Buổi sáng sau tiết lập thu tại Ngư Trì, Nam Đầu, sương m/ù giăng lối, bên ngoài khung cửa sắt của phòng thí nghiệm trà cũ là cả một vườn trà ẩm ướt, sáng lấp lánh. La Uyển Chân ôm ch/ặt tập danh sách di dời trước ngựk, khi đẩy cửa kho mẫu vật ra, thứ đầu tiên cô ngửi thấy là mùi lá trà khô, mùi thùng giấy và mùi tủ gỗ quen thuộc trong tủ lạnh. Phòng thí nghiệm này chỉ còn ba tuần nữa là chuyển sang tòa nhà mới, chuyến đi này cô chịu trách nhiệm bàn giao lô mẫu vật cảm quan và dữ liệu nông hộ cuối cùng. Ban đầu, cô chỉ muốn làm xong mọi việc, không để bất kỳ chuyện cũ nào theo chân mình đến địa điểm mới.
Trớ trêu thay, khi vừa kiểm kê đến tầng thứ ba của kệ mẫu, cô nghe thấy một giọng nói đã mười năm rồi chưa được nghe ở khoảng cách gần như vậy vang lên từ cửa: "Đừng động vào hàng này trước."
Uyển Chân ngẩng đầu, nhìn thấy Trần Tuyết Phương đang đứng bên cửa. Năm nay bà 54 tuổi, tóc c/ắt ngắn hơn trước, tay ôm một xấp ảnh chụp vườn trà và hồ sơ lưu trữ tủ lạnh. Mười năm trước, cả hai cùng nghiên c/ứu về hương thơm của cây trà mẹ, cuối cùng lại nảy sinh mâu thuẫn dẫn đến rạn nứt về thứ tự tên tác giả và nguồn gốc dữ liệu khi công bố kết quả. Uyển Chân luôn cho rằng Tuyết Phương đã gạt mình ra khỏi phân tích cốt lõi; còn Tuyết Phương lại khẳng định Uyển Chân vì muốn chạy theo thành tích nên đã sử dụng các mẫu vật không rõ nguồn gốc. Kể từ đó, dù cả hai đều ở lại ngành trà, họ không còn hợp tác với nhau nữa.
"Giám đốc bảo tôi quay lại hỗ trợ kiểm kê nguồn gốc." Tuyết Phương đặt tài liệu lên bàn, "Đặc biệt là mười hũ này."
Bà chỉ vào hàng hũ thủy tinh cũ nằm sâu nhất trong kệ. Mỗi hũ đều được niêm phong bằng sáp trắng, nhãn ghi mã số cây mẹ, độ cao lấy mẫu và năm lấy mẫu, nhìn qua thì không thấy vấn đề gì. Nhưng khi Uyển Chân đeo găng tay cotton cầm hũ đầu tiên lên, cô lập tức phát hiện mép sáp niêm phong có vết hơ nóng lại, góc dưới bên trái của nhãn cũng có một vết xước nhỏ, trông như thể nhãn giấy cũ đã bị bóc ra rồi dán lại.
Cô cầm tiếp hũ thứ hai. Mã số dưới đáy hũ là "M07", nhưng nhãn giấy lại ghi "M03". Nhìn sang hũ thứ ba, độ cao ghi là 1.300 mét, nhưng bên trong thân hũ lại kẹp một mảnh giấy hút ẩm cũ, trên đó viết tay con số "960".
"Cả mười hũ đều có vấn đề sao?" Uyển Chân hỏi.
"Ít nhất là sáu hũ tôi đã thấy mâu thuẫn." Tuyết Phương mở hồ sơ lưu trữ tủ lạnh ra, "Hơn nữa, phân tích hương thơm cũng không đúng. Hai hũ được dán nhãn là cây mẹ vùng núi cao, nhưng tỷ lệ tecpen lại gần giống với các mẫu vùng thấp có cường độ ánh nắng mạnh; còn một hũ ghi là thu hái mùa xuân, nhưng lại có mùi xanh ngái đặc trưng của quá trình héo lá ở nhiệt độ cao mùa hè."
Uyển Chân không đáp lời ngay. Cô đã làm đá/nh giá cảm quan hơn hai mươi năm, biết rằng hương thơm không thể đơn đ/ộc chứng minh nguồn gốc, nhưng nếu ngay cả sáp niêm phong, mã số hũ, độ cao và đặc điểm mùa vụ đều không khớp nhau thì không thể coi là lỗi ghi chép đơn thuần được.
Cô chụp ảnh, cân trọng lượng, ghi chú lại tình trạng niêm phong và vết xước của mười hũ, sau đó đối chiếu từng cái một với sổ lấy mẫu cũ. Hũ sớm nhất cách đây 15 năm, hũ gần nhất cũng đã 8 năm. Điều kỳ lạ hơn là trong mười bản đồng ý của nông hộ, có ba bản ghi "dùng cho nghiên c/ứu, không đăng ký thương mại", hai bản ghi "trưng bày ẩn danh", số còn lại chỉ ghi "lưu giữ cho phòng thí nghiệm". Thế nhưng dữ liệu trong hệ thống lại hiển thị rằng, có bốn hũ trong số đó từng được đưa vào một chương trình sàng lọc giống mới của địa phương.
"Đây không chỉ là chuyện thay nhãn." Uyển Chân nói khẽ.
Tuyết Phương nhìn cô, giọng điệu vẫn lạnh lùng: "Mười năm trước tôi đã nói rồi, mẫu vật không rõ nguồn gốc không thể đưa trực tiếp vào kết quả nghiên c/ứu."
Câu nói này như cố tình khơi lại vết thương cũ. Ngón tay Uyển Chân cứng đờ, cô phản bác: "Nếu mười năm trước bà thực sự cảm thấy có vấn đề, tại sao trong cuộc họp bà chỉ nói tôi quản lý dữ liệu kém, mà không nói rằng chính bà cũng từng tham gia vào những lô đó?"
Tuyết Phương không hề tức gi/ận, chỉ im lặng vài giây: "Vì lúc đó tôi cũng muốn giữ lấy dự án."
Cả hai đều im lặng. Tủ lạnh vẫn chạy rì rì, bên ngoài tường có người đang chuyển thùng giấy, tiếng băng dính x/é ra vang lên từng hồi. Uyển Chân chợt hiểu ra, mười hũ trà này không đơn thuần là việc vặt vãnh trong quá trình di dời, mà giống như một hàng những vấn đề đã bị sáp niêm phong suốt nhiều năm: ai cung cấp, ai đồng ý, ai đã sửa nhãn, và ai đã biến sự im lặng của người khác thành thứ mình có thể lợi dụng.
Cô chuyển toàn bộ mười hũ sang bàn làm việc đ/ộc lập, không đặt lại kệ cũ, đồng thời ghi chú vào bảng kiểm kê: "Nguồn gốc cần x/ác minh lại, không được nhập vào kho mới trước khi di dời". Tuyết Phương nhìn dòng chữ đó, không phản đối.
"Hãy bắt đầu kiểm tra từ vết xước trên thân hũ và ảnh chụp vườn trà." Uyển Chân nói.
Tuyết Phương gật đầu: "Cũng phải tìm chính người nông dân trồng trà. Lần này không thể chỉ dựa vào phiên bản của hai chúng ta nữa."
Uyển Chân nhìn bà, vết rạn nứt mười năm chưa từng đụng đến trong lòng cô không vì thế mà khép lại, nhưng lần đầu tiên nó xuất hiện một lối vào mà cả hai có thể miễn cưỡng cùng đứng vào. Ít nhất lần này, họ đều biết rằng, câu trả lời không thể chỉ nằm trong tay các nhà nghiên c/ứu.
Trước khi rời khỏi kho mẫu, Uyển Chân gạch bỏ dòng "có thể nhập kho mới trực tiếp" đã đá/nh dấu trên danh sách di dời, sửa thành "chờ tái x/ác minh nguồn gốc và ủy quyền". Nét bút đó nhìn qua chỉ là một chỉnh sửa hành chính, nhưng nó khiến cô hiểu rõ rằng, nếu lần di dời này chỉ là bê nguyên các mã số sai lệch vào hệ thống mới, thì chẳng khác nào tiếp nối sự im lặng của quá khứ thêm mười năm nữa.
