Sáng sớm hôm sau, Tĩnh Nghi đi tìm các phiếu công việc cũ trước. Xưởng bảo dưỡng vẫn giữ thói quen dùng bản giấy, phiếu công việc có ba liên, liên thứ nhất gửi tài chính, liên thứ hai lưu lại xưởng, liên thứ ba thường do thợ máy tự kẹp giữ. Cô lục tìm dưới tầng dưới cùng của tủ niêm phong được vài cuốn bản sao giấy than dính đầy vết dầu, mặt giấy đã giòn, nhưng lại lưu lại những dấu vết gần với hiện trường lúc đó hơn cả những tờ phiếu nghiệm thu lập lại.
Tờ đầu tiên đối chiếu là chiếc xe số 9. Trên phiếu nghiệm thu lập lại ghi tang trống phanh đã thay thế, nhưng giấy than lại chỉ ghi "tháo kiểm tra, mòn vượt giới hạn, chờ linh kiện". Bên cạnh, người thợ máy dùng bút đỏ viết thêm một câu: "Gấp, ngày mai chạy tuyến núi". Tĩnh Nghi nhìn chằm chằm vào bốn chữ đó, lập tức yêu cầu quản lý kho tra c/ứu linh kiện nhập kho. Hệ thống m/ua sắm cho thấy, lô tang trống phanh đó ba ngày sau mới nhập kho.
"Nghĩa là, khi phiếu nghiệm thu ghi đã thay thế xong, linh kiện căn bản còn chưa đến nơi." Tuệ Trân nói nhỏ.
Tĩnh Nghi gật đầu. "Trừ khi họ lấy linh kiện tháo từ xe khác ra thay thế, nhưng như vậy cũng phải có hồ sơ lĩnh vật tư."
Hai người tiếp tục đối chiếu quãng đường đi của khung gầm. Sáng hôm đó khi chiếc xe số 9 vào xưởng, số quãng đường là 328.400 km, nhưng phiếu nghiệm thu lập lại lại điền là 328.090 km. Con số lùi lại hơn ba trăm cây số, rõ ràng là chép lại từ hồ sơ cũ hơn. Tuệ Trân lật tìm ảnh chụp màn hình hệ thống điều độ, lại tìm thấy một bảng phân ca do tài xế viết tay, chứng minh ngày đó xe số 9 buổi chiều quả thực đã đi chạy tuyến tiếp vận Quang Phục.
"Tối đó là anh Tô lái." Cô nói, "Bây giờ bác ấy nghỉ hưu rồi, em có số điện thoại."
Tĩnh Nghi không yêu cầu cô liên lạc ngay, mà hỏi trước: "Bác ấy có sẵn lòng nói chuyện không, em hỏi trước đã. Đừng trực tiếp gọi người đến làm chứng."
Tuệ Trân nhìn cô, không phản bác. Cô đi ra ngoài gọi điện thoại, mười mấy phút sau quay lại, nói tài xế Tô sẵn lòng đến vào buổi chiều, nhưng chỉ muốn nói cho hai người nghe, không muốn công ty biết tên. Tĩnh Nghi ghi chú vào sổ tay: 'Phỏng vấn ẩn danh, chưa cho phép công khai'.
Buổi chiều, tài xế Tô mặc thường phục đến xưởng bảo dưỡng, trong tay cầm theo nhật ký hành trình mà bác tự giữ. Bác lật đến trang của hai năm trước, chỉ vào xe số 9 nói: "Trưa hôm đó thợ máy bảo với tôi, tang trống phanh sau mòn rất dữ, tốt nhất đừng chạy. Sau đó cựu quản đốc chạy đến bảo sau khi sạt lở ở tuyến núi thì ca xe hỗn lo/ạn, bảo tôi cứ lấy xe dự phòng ra trước, dặn tôi lái chậm thôi, ngày mai bù sau."
Tĩnh Nghi hỏi: "Bác có phản đối không?"
"Có. Tôi bảo nếu xuống dốc xảy ra chuyện thì sao. Ông ta trả lời tôi: 'Xe không phải mất phanh, chỉ là chưa làm xong việc thay thế hoàn chỉnh'." Tài xế Tô cười khổ, "Chuyến đó tôi đi toàn dùng số thấp, về đến nơi lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi."
Sắc mặt Tuệ Trân tái nhợt. Cô rõ ràng nhớ lại sự hỗn lo/ạn khi sạt lở chặn đường những ngày đó. "Mấy ngày đó em làm điều độ, quả thực em liên tục thúc giục xe. Học sinh trên núi tan học không có xe, phụ huynh gọi điện liên tục. Có lẽ em cũng từng nói với xưởng bảo dưỡng rằng, chỉ cần an toàn lên đường được thì cứ cho xuất bến một chiếc."
Tĩnh Nghi quay sang nhìn cô. "Em chắc chắn chỉ nói 'an toàn lên đường được' thôi sao?"
Tuệ Trân im lặng. Cô không cố chống chế, chỉ nói: "Em cần quay về xem lại nhóm chat. Em không muốn bây giờ tự tô vẽ cho mình."
Trước khi tài xế Tô rời đi, Tĩnh Nghi x/ác nhận lại lần nữa xem bác có cho phép sử dụng bản sao nhật ký hành trình không. Bác nói có thể dùng làm kiểm tra đối chiếu, nhưng đừng đọc tên bác trong buổi họp giải trình công khai. Cô viết vào cột ủy quyền theo ý bác.
Chiều tối, hai người liệt kê xe số 9 vào danh sách xe rủi ro cao đầu tiên. Tĩnh Nghi dùng thước đo khe hở và thước kẹp đo lại độ mòn của tang trống phanh hiện có, rồi đối chiếu với ảnh chụp lúc tháo sửa. Mặc dù linh kiện sau đó đã được thay thế, nhưng ảnh cũ vẫn nhìn ra được lúc đó quả thực đã vượt quá giá trị mòn khuyến nghị của xưởng. Quan trọng hơn là, phần "chạy thử đường trường" trên phiếu nghiệm thu lập lại không có bất kỳ dữ liệu hành trình nào hỗ trợ.
Tuệ Trân dựa vào bàn làm việc, nhìn từng tờ tài liệu được trải ra, đột nhiên nói: "Trước đây em luôn cảm thấy, chỉ cần xe chạy không bị gián đoạn, những việc khác có thể bổ sung sau. Bây giờ nhìn lại, 'bổ sung sau' dễ biến thành việc người khác thay bạn bù đắp ra một quy trình chưa từng xảy ra."
Tĩnh Nghi không an ủi, chỉ bỏ bản sao giấy than vào túi trong suốt. "Đợi có thêm bằng chứng rồi hãy nói. Đừng vội tự kết tội mình, cũng đừng vội tìm lý do cho cựu quản đốc."
Tuệ Trân cười có chút cay đắng. "Trước đây chị đâu có giỏi bảo người khác chậm lại như thế."
Tay Tĩnh Nghi khựng lại. Cô biết cô ấy đang ám chỉ cuộc hôn nhân năm đó, cũng là cách mà hai người từng quen dùng khi xung đột trong gia đình. Cô không đáp lời, chỉ khép tập tài liệu lại. "Lần này cứ kiểm tra xe xong đã."
Tuệ Trân gật đầu. Giữa họ vẫn còn rất nhiều chuyện chưa đụng đến, nhưng ngày hôm đó ít nhất cả hai đều học được cùng một điều: trước khi bằng chứng chưa rõ ràng, đừng vội viết xong câu chuyện thay cho bất kỳ ai.
Cô cũng niêm phong riêng trang nhật ký của tài xế Tô, ghi chú chỉ dùng để đối chiếu cho vụ án này, không được tự ý sao chép ra ngoài.