Chiều ngày thứ năm, xưởng bảo dưỡng đang thực hiện kiểm tra lại chiếc xe số 6. Thân xe được nâng lên giữa không trung, hai kỹ thuật viên đứng bên cạnh chuẩn bị tháo bánh. Tĩnh Nghi vừa bước đến gần vị trí làm việc thì nghe thấy tiếng rít bất thường từ đế máy nâng, ngay sau đó một đường ống thủy lực bên hông n/ổ tung, dầu thủy lực sẫm màu phun mạnh xuống mặt đất.
"Tất cả lùi lại!" Cô lập tức hét lớn.
Tuệ Trân đang đứng ở lối vào vị trí làm việc, phản ứng rất nhanh, quay người chặn ngay người học việc đang định tiến vào bê dụng cụ ra ngoài. Tĩnh Nghi nhấn nút dừng khẩn cấp, sau khi x/ác nhận thân xe đã ngừng di chuyển, cô yêu cầu tất cả mọi người rút khỏi vị trí làm việc và yêu cầu xưởng bảo dưỡng ngắt điện khu vực đó. Dầu tràn đến tận mép rãnh thoát nước, cô dùng cọc cảnh báo và bông thấm dầu phong tỏa phạm vi trước, ngăn cản bất kỳ ai đến gần thân xe đang treo lơ lửng.
Trưởng phòng quản lý nghe tiếng động chạy đến, câu đầu tiên là: "Xe đã nâng lên rồi, kỹ thuật viên có thể tranh thủ lúc này tháo bánh xuống không? Nếu không lại phải trì hoãn thêm một ngày."
Tĩnh Nghi nhìn chiếc xe số 6 đang lơ lửng giữa không trung, giọng điệu lạnh lùng cứng rắn. "Đường ống thủy lực n/ổ, không ai được phép vào dưới máy nâng. Hãy dọn sạch vị trí làm việc, báo cho lực lượng c/ứu hỏa và kỹ thuật viên đủ năng lực đến."
"Cả c/ứu hỏa sao?" Trưởng phòng nhíu mày, "Đây có phải ch/áy đâu."
Tuệ Trân trực tiếp tiếp lời: "Có dầu rò rỉ, thiết bị mất áp suất, bên cạnh lại còn có nguồn điện. Cứ làm theo quy trình đi."
Hai người gần như không cần bàn bạc nhưng đã đưa ra cùng một quyết định. Sau khi nhân viên c/ứu hỏa đến hiện trường x/ác nhận không có ai bị thương và không có nguy cơ hỏa hoạn tức thời, kỹ thuật viên thiết bị mới vào hiện trường kiểm tra, nhận định đường ống thủy lực của máy nâng cũ đã bị thoái hóa, khóa an toàn cũng cần phải kiểm tra lại. Tất cả mọi người chỉ có thể đợi sau khi thân xe được hạ xuống theo quy trình an toàn mới được đến gần.
Trong lúc chờ đợi, Tuệ Trân gọi điện điều chỉnh ca chạy tối hôm đó, đổi tuyến bổ sung vốn dự định do xe số 6 đảm nhận sang xe hỗ trợ từ trạm khác. Vừa nói chuyện điện thoại, cô vừa lặp đi lặp lại với đối phương: "Hôm nay không thể dùng xe số 6, không phải vì điều độ thuận tiện hay không, mà là vì nó vẫn chưa kiểm tra xong."
Sau khi cúp máy, cô tự giễu: "Trước đây có lẽ em đã hỏi xem có cách nào cố chạy một chuyến không."
Tĩnh Nghi không giáo huấn, chỉ hỏi: "Còn bây giờ?"
"Bây giờ em sẽ hỏi kiểm định viên trước xem có thể gọi dừng không." Tuệ Trân nhìn cô, "Hơn nữa nếu chị gọi dừng, em sẽ nghe theo dừng trước, rồi mới bàn chuyện sau."
Câu nói này rất nhẹ nhàng, nhưng như thiết lập một quy tắc hợp tác mới giữa hai người. Trong cuộc hôn nhân trước đây, Tuệ Trân luôn cảm thấy Tĩnh Nghi quá quen thói tự quyết định; Tĩnh Nghi thì cảm thấy người nhà họ Hứa luôn coi 'mọi người phải cùng nhau gồng gánh' là áp lực không thể từ chối. Giờ đây trước sự cố máy nâng, lần đầu tiên họ làm rõ 'ai có quyền gọi dừng' một cách minh bạch đến thế.
Hơn bốn giờ chiều, thân xe được hạ xuống đất an toàn. Kỹ thuật viên niêm phong thiết bị, lập báo cáo đình chỉ sử dụng. Tĩnh Nghi lưu lại toàn bộ ảnh chụp sự cố, số sê-ri thiết bị và thời gian xử lý, đồng thời yêu cầu xưởng bảo dưỡng không được sử dụng máy nâng đó nữa trước khi di dời. Trưởng phòng rất miễn cưỡng, nói rằng trước khi di dời còn mấy chiếc xe chưa kiểm tra xong. Cô chỉ đáp: "Vậy thì đổi sang vị trí làm việc khác, không được phép vì tiến độ mà mạo hiểm."
Khi xe hỗ trợ của vận tải quốc lộ vào bến, Tuệ Trân mang bảng phân ca đi đối chiếu với tài xế. Vị tài xế đó nghe nói vì sự cố máy nâng nên phải đổi xe, ngược lại còn nói: "Thà phiền phức một chút, còn hơn để chúng tôi lái một chiếc xe vừa được sửa vội từ vị trí làm việc nguy hiểm ra."
Tuệ Trân gật đầu, không giải thích thêm về việc cô đã vất vả điều xe như thế nào. Cô ghi ý kiến của tài xế vào phần chú thích điều độ, còn hỏi đối phương có đồng ý trích dẫn ẩn danh trong buổi họp giải trình an toàn sắp tới không. Tài xế nói được, nhưng đừng viết tên đội xe.
Chiều tối, sau khi niêm phong vị trí làm việc xong, Tĩnh Nghi và Tuệ Trân cùng ngồi uống nước trên bức tường thấp ngoài bãi. Cả hai đều dính chút dầu mỡ, như thể khoảng cách tám năm qua bỗng chốc bị một sự cố thiết bị kéo về cùng một thời điểm hiện tại.
Tuệ Trân lên tiếng trước: "Trước đây anh trai em luôn nói, chị chỉ biết nói không được, chưa bao giờ quan tâm người khác sau đó thu xếp thế nào."
Tĩnh Nghi nhìn những chiếc xe chạy tuyến núi phía xa. "Đôi khi đúng là vậy. Sau khi chị gọi dừng, chị thường cảm thấy điều độ, gia đình, mối qu/an h/ệ là chuyện của người khác."
"Bây giờ khác rồi." Tuệ Trân nói, "Chị gọi dừng, em sẽ là người sắp xếp lại. Như thế mới gọi là hợp tác chứ."
Tĩnh Nghi quay sang nhìn cô, hiếm khi không phòng bị ngay lập tức. "Có lẽ vậy."
Sự cố n/ổ đường ống thủy lực ngày hôm đó không gây thương vo/ng, nhưng lại vạch ra một ranh giới quan trọng hơn một cách rõ ràng: An toàn cho phép bất kỳ bên nào gọi dừng trước, và bên kia không cần phải chứng minh việc dừng lại đó có 'xứng đáng' hay không.
Sau khi kỹ thuật viên rời đi, Tĩnh Nghi còn dán ảnh chụp xử lý khu vực rò rỉ dầu thủy lực vào hồ sơ an toàn mới, yêu cầu sau này dù việc di dời có gấp gáp đến đâu, mọi bất thường về thiết bị đều phải được lưu lại dấu vết hoàn chỉnh. Tuệ Trân nhìn hồ sơ đó, chủ động thêm vào chú thích điều độ dòng chữ "Thiết bị đình chỉ sử dụng không được phép vì áp lực ca chạy mà bỏ qua". Đây là lần đầu tiên cô đưa lệnh gọi dừng vào quy trình chính thức, chứ không chỉ dừng lại ở sự ngầm hiểu miệng.
