Chiều buổi họp công khai phong tỏa kho, trời Miêu Lật mưa phùn. Phòng trưng bày của bảo tàng tằm cũ chỉ còn ba hàng ghế xếp, bên tường chất đống các tấm bảng trưng bày đã đóng thùng. Nhược Tình đặt bảng số hiệu tạm thời của mười hai khay trứng tằm ở giữa chiếc bàn dài, vật liệu thực vẫn nằm trong kho dự phòng, không vì giải trình công khai mà di chuyển qua lại.
Người đến dự có phía bảo tàng, người làm công tác văn hóa lịch sử địa phương, vài gia đình hiến tặng và người phụ trách của huyện. Gia đình nhà họ Trương chọn không đến, chỉ ủy quyền cho bảo tàng đọc yêu cầu thu hồi; gia đình khay I yêu cầu ẩn danh toàn bộ; nhà họ Trần thì đồng ý công khai lựa chọn "nghiên c/ứu giới hạn, ngừng nhân giống mới", không công khai thông tin gia đình khác.
Sau phần giới thiệu của người dẫn chương trình, Nhược Tình không nói về cha trước tiên.
Cô bắt đầu từ cách thức sai lệch vị trí của mười hai khay: niên đại thẻ giấy không khớp với danh mục, di dời cả nhóm sau sự cố thiết bị, mâu thuẫn giữa ảnh thu thập và nguồn gốc vườn dâu, chép lại số cũ gây nhầm lẫn giữa thẻ gốc và thẻ phái sinh. Cô phân loại rõ ràng những mục đã x/ác nhận, những mục chỉ có khả năng cao và những mục buộc phải giữ trạng thái chưa biết.
Tiếp đó, cô đặt tên cha cô Khưu Chấn Nguyên vào phần lịch sử.
"Danh mục hiện có và hồ sơ của hai nhân viên đang có mặt có thể hỗ trợ cho việc ông Khưu Chấn Nguyên từng vì muốn tránh các giống cũ có tỷ lệ ấp nở thấp bị tiêu hủy, đã tạm chuyển một số vật liệu sang vị trí vẫn còn đủ tư cách lưu giữ. Điều này đã giúp một phần vật liệu được giữ lại, đồng thời cũng gây ra hệ quả là nguồn gốc và vị trí không thể khôi phục. Hai chuyện này tồn tại song song."
Có người ở dưới hỏi: "Vậy ông ấy là c/ứu giống, hay là làm giả?"
Nhược Tình dừng một chút. "Hôm nay có thể trả lời là ông ấy đã làm những việc gì, và những việc đó gây ra ảnh hưởng gì về sau. Tôi không thay người đã khuất dùng một từ để kết thúc."
Sau khi nói xong phần của mình, cô lại chiếu bức thư đính chính luận văn lên, chỉ hiển thị phần tóm tắt liên quan đến nguồn dữ liệu.
"Mười một năm trước tôi từng nhận được sự thắc mắc của bà Từ Tú Lan về trình tự chuyển khay, nhưng tôi đã chọn tin vào danh mục chính thức và sự x/ác nhận của cha tôi, không kiểm tra thêm. Luận văn của tôi vì vậy đã sử dụng ít nhất hai nhóm dữ liệu có nghi vấn về nguồn gốc. Tôi đã đệ trình đính chính lên tạp chí. Đó là trách nhiệm của tôi."
Phòng trưng bày im phắc.
Đến lượt Tú Lan, bà không đứng cạnh Nhược Tình, mà đi vòng sang phía bên kia đến trước micro.
"Sau khi Khưu Chấn Nguyên lâm b/ệnh, tôi đã tiếp tục cách làm đổi vị trí. Một lần là sợ bảo tàng dọn sạch vật liệu có tỷ lệ ấp nở thấp, một lần liên quan đến khay trứng mà gia đình đã đưa ra yêu cầu thu hồi. Tôi cũng từng nhân giống thêm một thế hệ khay C mà không lấy lại sự đồng ý của gia đình nguồn gốc. Lúc đó tôi cho rằng giữ lại trước rồi tính, nhưng tôi không có quyền coi 'hỏi sau' là sự đồng ý."
Sau khi bà nói xong, yêu cầu bằng văn bản được nhà họ Trương ủy quyền được đọc: Khay L ngừng nghiên c/ứu và trưng bày, sau khi x/ác nhận nguồn gốc sẽ bước vào quy trình thu hồi; trước khi x/ác nhận không được công khai tên nhà họ Trương.
Một vị cao niên địa phương nhíu mày hỏi: "Tú Lan, bà bao nhiêu năm qua đều giúp bảo tàng, giờ kể thế này không quá khắt khe sao? Nhược Tình, con cũng biết bà ấy là vì cha con chứ?"
Ngựk Nhược Tình thắt lại. Cô suýt nữa buột miệng nói rằng Tú Lan từng chặn việc tiêu hủy, từng giữ ca trực lúc mất điện, đã làm rất nhiều việc không được ghi tên. Những chuyện đó đều là thật.
Nhưng Tú Lan đã nói từ trước, không cần cô bao biện cho bà.
Nhược Tình quay đầu hỏi: "Câu hỏi này bà muốn tự trả lời, hay là không trả lời?"
Tú Lan nhìn cô một cái. "Tôi tự trả lời."
Bà nói với micro: "Công tác bảo tàng tôi đã làm có thể ghi chép riêng, không cần lấy ra để bù trừ chuyện này. Còn qu/an h/ệ gia đình giữa tôi và Chấn Nguyên, không liên quan gì đến việc người hiến tặng có thể thu hồi hay không, tôi không bàn."
Không có lời giải thích nào thêm.
Nhược Tình chợt cảm thấy một sự xúc động chưa từng có. Không phải vì cuối cùng cô cũng hiểu hết mọi động cơ của Tú Lan, mà vì lần đầu tiên cô không cần hiểu tất cả, vẫn có thể tôn trọng lựa chọn của bà.
Nửa sau buổi, mười hai khay được x/ác nhận phương án xử lý lần lượt: D, G duy trì lưu giữ tại bảo tàng; E bảo tồn chung; A, B ẩn danh và giới hạn nghiên c/ứu; C nghiên c/ứu giới hạn và ngừng nhân giống mới; F khởi động chuẩn bị thu hồi; H giữ lại hình ảnh thẻ cũ; I ẩn danh; J đăng ký lại; K chuyển thành vật liệu phái sinh; L ngừng sử dụng chờ thu hồi. Mọi sự ủy quyền đều kèm theo phương án có thể thay đổi và rút lui.
Có người hỏi: "Nếu sau này gia đình lại đổi ý thì sao? Dữ liệu chẳng phải sẽ được sắp xếp mãi mãi sao?"
Nhược Tình trả lời: "Sẽ đổi. Bởi vì thứ được bảo tồn là vật liệu, không phải đông cứng ý chí của con người."
Khi câu nói này thốt ra, cô nhìn thấy Tú Lan nhẹ nhàng gật đầu.
Cuối cùng, phía bảo tàng công bố đơn vị lưu trữ mới sẽ giữ lại hình ảnh gốc, danh mục cũ, mỗi phiên bản đính chính và trạng thái quyền lợi, không dùng phiên bản mới ghi đ/è lên hồ sơ cũ; trang công khai chỉ hiển thị thông tin được ủy quyền tại thời điểm hiện tại.
Trước khi giải tán, người dẫn chương trình mời hai người cùng ký biên bản bàn giao phong tỏa kho.
Nhược Tình xem xong phần trách nhiệm của mình trước, không trực tiếp đưa bút cho Tú Lan. "Bà muốn ký bây giờ, hay mang về xem lại?"
Tú Lan cúi đầu đọc một lượt. "Tôi ký bây giờ."
Bà ký xong, không giục Nhược Tình.
Nhược Tình cũng đọc lại một lần nữa, rồi ký tên mình.
Tiếng vỗ tay lác đác, không giống ăn mừng, mà giống một cuốn sổ kéo dài nhiều năm cuối cùng cũng có người chịu nhận từng mục.
Sau khi mọi người giải tán, phòng trưng bày chỉ còn tiếng ghế xếp cọ xát mặt sàn. Khi Nhược Tình thu dọn tài liệu, Tú Lan nói: "Lúc nãy con không thay tôi trả lời câu hỏi đó."
"Bà đã nói đừng."
"Ừ."
Nhược Tình nhìn bà. "Con nhớ."
Tú Lan không nói cảm ơn, chỉ đưa cho cô túi ủy quyền ẩn danh cuối cùng.
Khoảnh khắc đó, Nhược Tình lần đầu tiên cảm thấy, thứ đáng tin cậy nhất giữa họ có lẽ không phải sự tha thứ, mà là những ranh giới mà đối phương đã nói, thực sự sẽ được ghi nhớ.