Ngày thứ tám, Uyển Chân trải toàn bộ sổ sách hoàn tiền và lương bổng của hai mươi năm trước ra, cuối cùng cũng tìm ra cách mà tiền lệ đó hình thành.
Cuộn D là ngoại lệ đầu tiên. Mẹ cô vì sự an toàn của Bội Dung nên đã tạm dừng tráng phim và bàn giao, trên sổ sách cũng tạm hoãn kết thúc đơn hàng. Nửa năm sau, kế toán A Mỹ đã chép "tạm không giao" thành một mã nội bộ mà không ghi chú rõ nguyên nhân. Sau đó, mỗi khi gặp tranh chấp với khách hàng, chụp ngoại cảnh không đủ, hoặc hoàn tiền chưa quyết, nhân viên bắt đầu áp dụng mã đó, cất phim vào ngăn tủ tối, còn đơn hàng bên ngoài thì điền là "đã giao" để chốt sổ cuối tháng.
Ban đầu là để không cho kẻ nguy hiểm đuổi theo cô dâu.
Sau đó biến thành không để cho khách hàng đuổi theo trách nhiệm của tiệm.
Uyển Chân tính toán ra từng khoản chênh lệch sổ sách. Cuộn H cần bù tiền hoàn lại; cuộn E là khoản Chí Viễn bị trừ lương trùng lặp; cuộn G của Hà Tuấn Minh cũng từng bị trừ phí bổ sung bất hợp lý. Ngoài ra còn hai cuộn trên sổ sách đã tất toán nhưng không tìm thấy bất kỳ bằng chứng bàn giao thực tế nào.
Cô gọi điện cho A Mỹ đã nghỉ hưu. Đối phương vừa nghe máy đã bật khóc.
"Chị Mỹ Cầm lúc đó bảo cứ cất đồ kỹ đi, chúng tôi cứ thế làm theo. Sau này tôi biết là không đúng, nhưng tháng nào cũng phải chốt sổ..."
Uyển Chân không an ủi cô ấy rằng "tất cả đã qua rồi".
"Chị sẵn lòng cung cấp những tài liệu nào?" cô hỏi.
A Mỹ đồng ý giao ra bảng lương và ghi chú hoàn tiền mà mình còn giữ, cũng đồng ý để phía tiệm giải thích trong ngày hoàn trả cá nhân rằng "tiệm từng áp dụng cách kết sổ không phù hợp", nhưng không muốn đến hiện trường, cũng không muốn tiếp truyền thông.
"Được." Uyển Chân nói.
Chí Viễn quay lại vào buổi chiều, xem xong bảng trách nhiệm liền chỉ vào một cột: "Cô liệt kê cả chính mình vào đó."
Cột đó viết: Tô Uyển Chân -- Từng hỗ trợ đối chiếu lương và đơn hàng, từng thấy một phần khoản trừ, không làm rõ hình ảnh đã thực sự bàn giao hay chưa; ngoài ra từng giữ lại thông báo trúng tuyển của Diệp Chí Viễn.
"Việc sau không giống với phim của khách hàng." Chí Viễn nói.
"Cho nên liệt kê tách biệt."
"Ngày hoàn trả cá nhân cũng phải nói sao?"
Uyển Chân suy nghĩ một chút. "Khách hàng không cần nghe chuyện tình cảm của chúng ta. Nhưng nếu có người hỏi vì sao anh nghỉ việc năm đó, tôi sẽ không để phiên bản của tiệm biến thành việc anh cầm tiền bỏ trốn nữa. Liên quan đến lương và trách nhiệm nghỉ việc, tôi sẽ nói tôi đã làm gì; thông báo trúng tuyển chỉ liên quan đến anh, do anh quyết định có để người thứ ba biết hay không."
Chí Viễn nhìn cô rất lâu. "Tôi không muốn công khai chuyện bức thư."
"Được."
"Nhưng tôi muốn nhân viên làm việc trong ngày hoàn trả biết rằng, năm đó tôi bỏ đi không lời từ biệt, không phải bị tiệm đuổi. Phần này tôi sẽ tự nói."
"Được."
Hai người không đổ lỗi cho nhau.
Chập tối, cuộn J cuối cùng cũng có tin tức. Người vợ trong cặp đôi đương sự đã qu/a đ/ời, người chồng là Quách Minh Tuấn hiện sống ở quận Đông, Đài Nam. Anh nhận được thư liền tự mình đến tiệm, trên tay cầm tấm thiệp cưới năm xưa.
"Trước khi cô ấy đổ b/ệnh, cô ấy luôn nói không biết lô ảnh ở Bành Hồ đó đi đâu rồi." Anh nói nhỏ.
Uyển Chân không vì sự tiếc nuối của đối phương mà đề nghị tráng hết, mà giải thích từng lựa chọn: không xử lý, x/ác nhận cục bộ, tráng cả cuộn rồi lấy lại, bảo quản có thời hạn, hoặc tiêu hủy sau khi x/ác nhận trong phạm vi pháp luật và ủy quyền.
Quách Minh Tuấn hỏi: "Vợ tôi không còn nữa, tôi có thể thay cô ấy quyết định không?"
Câu hỏi này khó hơn tất cả các bảng biểu trước đó.
Uyển Chân không giả vờ mình hiểu mọi chi tiết về quyền lợi, chỉ nói trước: "Chúng tôi sẽ xử lý dựa trên dữ liệu ủy thác năm đó và qu/an h/ệ quyền lợi có thể x/ác nhận hiện tại, nhưng về phần cá nhân cô ấy trong hình ảnh, tôi không muốn lấy 'bạn đời' làm mặc định rằng cô ấy chắc chắn đồng ý công khai. Ít nhất hôm nay chúng ta có thể x/ác nhận trong phạm vi nhỏ nhất."
Quách Minh Tuấn đồng ý tráng cục bộ, đồng thời yêu cầu rõ không công khai, không cung cấp cho truyền thông, không trưng bày làm lịch sử tiệm.
Sau khi có loạt phim liên lạc đầu tiên, đó là cảnh hai người nắm tay nhau đi qua bức tường loang lổ ở phố cổ Bành Hồ. Quách Minh Tuấn nhìn màn hình rơi lệ, cuối cùng chọn lấy lại cả cuộn.
"Tôi có thể để lại một tấm cho các cô không?" anh tự hỏi.
Uyển Chân lắc đầu. "Anh không cần vì cảm ơn chúng tôi mà tặng lại."
"Không phải cảm ơn. Tôi chỉ thấy lúc đó cô ấy rất đẹp."
"Vậy anh cứ mang về trước. Một tháng sau, nếu anh vẫn muốn ủy quyền thì liên lạc lại."
Quách Minh Tuấn sững người, rồi mỉm cười. "Tiệm của các cô trước đây không phải như thế này."
"Cho nên mới có ngày hôm nay."
Sau khi anh đi, Chí Viễn xóa sạch hình ảnh tạm lưu trong máy tính theo thỏa thuận, các bản sao lưu cũng được dọn sạch.
Uyển Chân nhìn thư mục trống rỗng, đột nhiên hỏi: "Nếu hai mươi năm trước em đưa thư cho anh, anh có đi không?"
Chí Viễn không trả lời ngay. "Có thể."
"Vậy chúng ta có thể chia tay sớm hơn."
"Có thể."
"Cũng có thể là không."
"Đúng."
Cô hít sâu một hơi. "Trước đây em cứ nghĩ, chỉ cần biết được đáp án, là có thể chứng minh lựa chọn năm đó của mình có xứng đáng hay không."
Chí Viễn nói: "Còn bây giờ?"
"Bây giờ thấy rằng, em không có quyền lấy đi lựa chọn của anh trước, rồi lại dùng kết quả tốt hay x/ấu để tự chấm điểm cho mình."
Anh gật đầu.
Uyển Chân nhìn anh. "Nhưng em vẫn sẽ nghĩ, nếu lúc đó khác đi thì sẽ thế nào."
"Anh cũng vậy."
"Điều này không có nghĩa là em muốn quay lại."
"Anh biết."
"Cũng không có nghĩa là không."
Chí Viễn im lặng một lát, rồi nói: "Anh cũng biết."
Đêm đó, cả hai lần đầu tiên để lại từ "có thể" trên bàn, không vội vàng tráng nó thành một tấm ảnh nhìn thấy kết quả.