Chiều ngày thứ bảy, nhà xưởng chuẩn bị thực hiện lần chạy thử không tải cuối cùng trước khi dừng hoạt động. Bội San vốn chỉ định x/ác nhận tốc độ và hồ sơ lực căng của máy dệt, còn Lệ Vân đứng ngoài vạch an toàn, giải thích cho kỹ thuật viên về vị trí phát ra âm thanh lạ của cỗ máy cũ.

Chạy thử chưa đầy mười phút, chiếc máy dệt số ba đột nhiên phát ra tiếng m/a sát chói tai.

Lệ Vân là người đầu tiên giơ tay. "Dừng."

Người vận hành nhấn nút dừng, cỗ máy theo quán tính vẫn quay thêm vài giây. Sau đó, gần bệ đỡ ổ trục bốc lên một làn khói xám, trong không khí có mùi khét của dầu và kim loại nóng.

Bội San lập tức hét lớn: "Tất cả rời khỏi khu vực máy!"

Bà x/ác nhận không có ai bị kẹt, yêu cầu nhân viên trực ngắt điện khu vực đó và sơ tán đến điểm tập trung ngoài trời theo quy trình của xưởng. Lệ Vân đã lùi ra ngoài cửa, cầm danh sách nhân sự điểm danh từng người.

Có người muốn quay lại lấy mẫu lưu F đặt cạnh máy.

"Không được vào," Bội San nói.

"Cuộn đó là vật chứng quan trọng, khói không lớn--"

"Chưa dỡ bỏ cảnh báo, không ai được vào."

Lệ Vân cũng nói: "Mẫu vật có ch/áy cũng tốt hơn là để người vào."

Đội c/ứu hỏa đến nơi x/ác nhận không có nguy cơ ch/áy lan, ổ trục quá nhiệt có thể liên quan đến việc mất tác dụng bôi trơn và mài mòn lệch tâm. Máy vẫn cần ngắt điện, phải đợi kỹ thuật viên có chuyên môn kiểm tra mới được lại gần. Cho đến khi hiện trường được bàn giao và x/ác nhận khu vực an toàn, Bội San và Lệ Vân mới được nhân viên an ninh hộ tống vào lấy lại mẫu vật.

Cuộn F không bị hư hại.

Nhưng Bội San không vì kết quả an toàn mà cho rằng việc vừa rồi "thực ra vào cũng không sao". Bà viết rất rõ ràng trong hồ sơ t/ai n/ạn: Mẫu vật được giữ lại, không có ai vượt qua vạch cảnh báo.

Khi Lâm Chí Hoành chạy đến, sắc mặt ông rất tệ. "Hội thảo x/ác nhận dừng hoạt động chỉ còn ba ngày, máy chính không thể mở, triển lãm lực kéo phải làm sao?"

Bội San nói: "X/ác nhận công khai sẽ chuyển sang dùng giá thử nghiệm đ/ộc lập, máy cũ không khởi động lại nữa."

"Nhưng hoạt động dừng xưởng vốn định quay lại cảnh dệt cuối cùng."

Lệ Vân nhìn cỗ máy vẫn còn dán băng cảnh báo. "Không cần thiết phải vì một khung hình mà khởi động lại."

Lâm Chí Hoành không nhịn được nói: "Hai người bây giờ cái gì cũng nói không được."

Bội San đáp: "Không được vào khu vực nguy hiểm, không được tùy tiện dùng hình ảnh t/ai n/ạn, không được lấy mẫu không đầy đủ làm đại diện cho toàn bộ. Đây không phải cùng một loại 'không được', nhưng đều nên nói rõ ràng."

Chiều hôm đó, sau khi kỹ thuật viên tháo kiểm tra và x/ác nhận ổ trục đã mài mòn nghiêm trọng, họ đề nghị ngừng sử dụng trực tiếp, không chạy thử nữa. Lệ Vân sờ lên vỏ máy, không yêu cầu nghe lại tiếng động lần nào nữa.

"Tôi đã đứng cạnh cỗ máy này ba mươi năm," bà nói.

Bội San tưởng bà sẽ bi lụy, nhưng lại nghe bà tiếp lời: "Cho nên càng không thể vì tôi muốn nói lời tạm biệt mà bảo người khác mạo hiểm."

Hai người ngồi dưới mái hiên ngoài trời đợi kỹ thuật viên hoàn thành báo cáo. Gió biển thổi từ cảng vào, mang theo hơi ẩm của cơn mưa dông ngắn ngủi buổi chiều.

Bội San đột nhiên hỏi: "Mười năm trước ngày tôi đề nghị đo lại, tại sao cô lại gi/ận như vậy?"

Lệ Vân nhìn về phía những chiếc xe container ở đằng xa. "Vì trong cuộc họp, cô trực tiếp hỏi có phải lõi dây thay thế chưa được đổi lại hay không."

"Đó là câu hỏi hợp lý."

"Tôi biết. Nhưng lúc đó nghe xong, tôi cảm thấy cô đang chỉ thẳng vào tôi mà nói, là do tôi hại."

"Cho nên cô bảo tôi ngậm miệng."

"Đúng."

"Còn lấy tình nghĩa sư đồ ra ép tôi."

Lệ Vân gật đầu. "Lúc đó tôi coi sự truy vấn của cô là phản bội."

Ngựk Bội San thắt lại. Mười năm nay, điều bà sợ nhất cũng chính là việc này--chỉ cần truy vấn quyền uy, sẽ bị coi là kẻ vo/ng ơn bội nghĩa.

"Ý kiến chuyên môn không phải là bài kiểm tra lòng trung thành," bà nói.

"Bây giờ tôi hiểu rồi."

"Không phải bây giờ hiểu là đủ."

"Tôi biết. Cho nên ở buổi hội thảo x/ác nhận, nếu cô không đồng ý với phán đoán của tôi, cô cứ trực tiếp hỏi. Đừng vì tôi công khai nhận lỗi mà cảm thấy phải giữ thể diện cho tôi."

Bội San nhìn bà.

Lệ Vân nói thêm một câu: "Tôi cũng sẽ hỏi cô. Cô là kiểm định viên, không phải vì cô viết báo cáo giỏi hơn mà nhất định luôn đúng."

Bội San mỉm cười, lần này là thật lòng. "Câu này giống cô hơn."

"Không phục tùng mới giống hợp tác, phải không?"

"Gần như vậy."

Chạng vạng tối, cuộn F được niêm phong lại, trên niêm phong để lại hồ sơ x/ác nhận lần hai sau sự cố ch/áy. Bội San cố ý giữ lại số niêm phong lần đầu, không dùng hồ sơ mới ghi đ/è lên hồ sơ cũ.

Lệ Vân liếc nhìn: "Đây chính là điều cô nói không được ghi đ/è?"

"Đúng. Sai lầm, t/ai n/ạn, làm lại đều phải giữ lại."

"Con người cũng có thể như vậy sao?"

Bội San không trả lời ngay.

Cuối cùng bà nói: "Con người không thể kiểm soát phiên bản. Nhưng có thể đừng giả vờ như phiên bản trước chưa từng tồn tại."

Lệ Vân im lặng một lúc. "Vậy là đủ rồi."

Đèn làm việc phía sau cỗ máy đã tắt. Không ai trong số họ quay đầu yêu cầu mở lại lần nữa. Họ đưa cả sự cố máy móc lần này vào tài liệu hội thảo x/ác nhận dừng hoạt động, nhưng chỉ giải thích quyết định dừng máy và trạng thái thiết bị, không dùng ảnh hiện trường vụ ch/áy làm hiệu ứng kịch tính. Bội San nhìn cột đó, lần đầu tiên cảm thấy quy trình an toàn tự thân nó đã đủ để tạo thành một câu trả lời hoàn chỉnh, không cần ai phải mạo hiểm để chứng minh sự nghiêm túc.

Danh sách chương

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Đọc tiếp

Bảng xếp hạng

Mới cập nhật

Xem thêm
Hoàn

Trước khi đài phát thanh cũ ở Hoa Liên ngừng phát sóng, anh và người chị đã trưởng thành cùng nhau truy tìm mười hai cuộn băng ghi âm lời kể của bộ lạc đã bị cắt ghép.

Chương 12
Trước khi trạm phát thanh cũ ở thị trấn miền núi Hoa Liên ngừng phát sóng, kỹ thuật viên bảo trì 48 tuổi Chu Minh Triết cùng người chị gái 54 tuổi Chu Huệ Quân – một nhà hoạt động văn hóa vốn đã xa cách nhiều năm – phát hiện ra sự mâu thuẫn giữa nhãn dán hộp băng, mã thời gian ghi âm, giấy ủy quyền và hồ sơ phát sóng của 12 cuộn băng ghi âm truyền miệng của bộ lạc trong kho lưu trữ. Qua việc truy vết từ các mối nối băng, âm thanh nền, vết trầy trên đầu từ và lịch phát sóng cũ, họ phát hiện ra rằng năm xưa người cha từng cắt bỏ những địa danh nhạy cảm theo ý nguyện của người được phỏng vấn, nhưng sau đó có người đã chèn thêm các đoạn hội thoại khác vào khoảng trống, ghép thành một câu chuyện giả tạo nhằm phục vụ mục đích tuyên truyền du lịch. Trong quá trình xác minh, mỗi người trong cuộc đều đưa ra lựa chọn mới: trả lại, xóa bỏ, ẩn danh, lưu trữ có thời hạn hoặc rút lui hoàn toàn; Minh Triết cũng buộc phải thừa nhận mình từng công khai các bản ghi âm gia đình mà chưa có sự đồng ý của chị gái, còn Huệ Quân thì nhìn thấy chính mình cũng từng tự ý quyết định thay em trai về động cơ và những lựa chọn gia đình của cậu. Khi tụ điện trong phòng máy cũ phát nổ và bốc khói, cả hai chọn cách ngắt điện sơ tán ngay lập tức thay vì cố cứu những cuộn băng. Cuối cùng, tại buổi điều trần riêng tư trước khi ngừng phát sóng, họ chỉ phát những đoạn phim được cho phép, công khai lịch sử chỉnh sửa của các phiên bản và mỗi người tự chịu trách nhiệm, để lần đầu tiên việc bảo tồn văn hóa thực sự dung nạp được sự xóa bỏ và từ chối, đồng thời để mối quan hệ chị em bắt đầu được hàn gắn từ chính những lần hỏi ý kiến nhau.
0