Sáng ngày thứ hai, Tịnh Nghi đến một sườn núi ở ngoại ô Phố Lý trước.

Bà Chung, chủ đất, chỉ đồng ý đối chiếu tại hiện trường, không chấp nhận chụp ảnh nhà ở và gia đình. Bà đã hơn bảy mươi tuổi, đi lại chậm chạp nhưng chỉ trong nháy mắt đã chỉ ra vị trí cũ của cọc ranh giới.

"Trước đây nó nằm cạnh cây long n/ão này." Bà dùng đầu ô chỉ xuống đất, "Sau trận sạt lở đất thì cây đổ, đội đo đạc đến xem rồi bảo tạm thời đừng tính theo cái cọc đó."

Chí Khải đứng bên đường, không giơ điện thoại lên. "Có ai nói với bà là sau này sẽ đo đạc lại không?"

"Có một người họ Trần bảo đợi sườn dốc ổn định hơn rồi quay lại. Sau đó có đến hay không thì tôi không biết. Con trai tôi ở xa."

Tịnh Nghi hỏi: "Chúng tôi có thể ghi lại đoạn này của bà không? Chỉ dùng để đối chiếu với cuộn thước đo đạc đó, không công khai tên tuổi."

Bà Chung suy nghĩ một lát. "Được. Nhưng đừng viết về chuyện của hàng xóm tôi."

"Vâng."

Sau khi về kho, Tịnh Nghi đá/nh dấu lời khai của bà Chung là "Sử dụng hạn chế". Cô tìm thấy bức ảnh cọc ranh giới tương ứng, cây long n/ão trong ảnh vẫn còn trẻ, chiếc cọc xi măng đổ nghiêng bị vùi trong bùn. Điểm cuối gốc của dải giấy lẽ ra phải kéo dài đến phía đông cây long n/ão, nhưng phần còn lại hiện tại lại vừa vặn dừng ở điểm tham chiếu tạm thời sau thiên tai.

"Vậy nên cuộn sớm nhất bị c/ắt ngắn có lẽ thật sự có lý do kỹ thuật." Chí Khải nói.

"Có lý do không đồng nghĩa với quy trình hoàn chỉnh." Tịnh Nghi rút biên bản bàn giao năm đó ra, "Không có ngày đo bổ sung, cũng không có chú thích về phạm vi tạm dùng."

Cô lật đến trang cuối, hơi thở bỗng khựng lại một nhịp.

Phía dưới có chữ ký của chính cô.

Mười hai năm trước, cô vẫn là một trong những người phụ trách trẻ nhất trong nhóm. Sau trận bão đó, án kiện chồng chất như núi, cô chịu trách nhiệm chuyển đổi kết quả ngoại nghiệp thành dữ liệu nội nghiệp. Khi đó, đội trưởng cũ Trần Mậu Sinh bảo cô rằng có vài chỗ cọc ranh giới tạm thời bị sai lệch, cứ bàn giao theo hiện trạng trước, sau này sẽ bổ sung. Cô đã ký liên tiếp hơn mười tờ trong xấp tài liệu, chưa bao giờ truy hỏi xem việc đo đạc bổ sung có thực sự hoàn thành hay không.

Chí Khải không đưa tay lấy tờ giấy đó, chỉ hỏi: "Cô muốn dừng lại một chút không?"

"Không cần."

"Tôi không nói là cô không được tra c/ứu."

"Tôi biết." Tịnh Nghi trải phẳng tài liệu, "Tôi chỉ đang nghĩ, trước đây tôi luôn cảm thấy mình không sửa đổi dữ liệu thì không tính là có liên quan."

Chí Khải im lặng một lát. "Nhiều sai lầm không phải chỉ người trực tiếp ra tay mới có phần."

Câu nói này quá giống như đang nói về chính anh, cô không tiếp lời.

Buổi chiều, họ đối chiếu đến cuộn thứ năm. Đo đạc hàng không của bên thứ ba cho thấy một dự án phát triển đã xén thêm một mảng sườn dốc ngoài phạm vi phê duyệt. Diện tích không lớn nhưng lại vừa vặn nằm ngoài điểm cuối bị c/ắt mất của dải giấy. Nếu chỉ nhìn vào kết quả bản giấy sau này, việc đào lấn sẽ trông như nằm trong ranh giới hợp pháp.

Chí Khải dừng màn hình lại. "Đây không phải là điều mà cọc ranh giới tạm thời sau thiên tai có thể giải thích được."

Tịnh Nghi tra ngày cấp phép phát triển, hóa ra muộn hơn ba năm so với thời điểm dải giấy bị c/ắt ngắn.

"Có người đã tận dụng lỗ hổng cũ."

Họ lại tìm thấy tên của cùng một công ty tư vấn xuất hiện trong phụ lục phát triển của bốn vụ án khác nhau. Không phải nhân viên nội bộ của đội đo đạc, nhưng lại có hồ sơ lấy được bản sao kết quả.

Tịnh Nghi viết tên công ty xuống, không đưa ra phán đoán ngay.

Lúc này điện thoại cô reo, là con gái ông Trần Mậu Sinh gọi lại. Cô nói cha cô những năm gần đây thính lực kém đi nhưng vẫn minh mẫn, đồng ý nói về việc xử lý sau trận bão năm đó, tuy nhiên chỉ chấp nhận đến nhà, không ghi hình.

"Còn ghi âm thì sao?" Tịnh Nghi hỏi.

"Tạm thời đừng. Cha tôi sợ nói sai."

"Được, chúng tôi chỉ làm tóm tắt bằng văn bản, viết xong sẽ đưa cho ông ấy x/ác nhận."

Sau khi cúp máy, Chí Khải hỏi: "Tôi đi cùng nhé?"

Tịnh Nghi theo bản năng muốn nói đương nhiên, nhưng lời đến cửa miệng lại thay đổi. "Mục đích chỉ giới hạn trong việc hỏi về cách xử lý tạm thời của ba cuộn đầu tiên, anh không được truy hỏi về các dự án phát triển sau này trừ khi ông ấy chủ động nhắc đến."

"Đồng ý."

Cô nhìn anh viết câu này vào ghi chú lịch trình, bỗng nhớ lại nhiều năm trước, khi họ còn sống chung, anh luôn nói vợ chồng với nhau sao phải phiền phức như vậy. Ngày nay, điều thực sự khiến người ta an tâm lại chính là những sự phiền phức này.

Chạng vạng tối, mưa tạnh. Rãnh thoát nước ngoài kho vẫn còn tiếng nước chảy. Tịnh Nghi quét chữ ký cũ của mình vào thư mục dữ liệu kiểm tra không thể ghi đ/è, đá/nh dấu là "Trách nhiệm lịch sử của người phụ trách chờ giải trình".

Chí Khải nhìn thấy nhưng không an ủi cô.

Vì thế cô càng cảm kích hơn.

Cô cũng điều chỉnh lại các phụ lục bàn giao năm đó. Trên danh mục phụ lục vốn có một cột "Vụ án chờ đo đạc bổ sung", nhưng chỉ đá/nh một dấu tích mơ hồ, không có mã vụ án. Đây không phải là giả mạo, nhưng là sự mơ hồ đủ để khiến trách nhiệm tan biến. Tịnh Nghi liệt kê cả trang đó vào danh sách truy c/ứu sau này, đồng thời chủ động giải trình với cấp trên rằng mình có thể tồn tại xung đột lợi ích và trách nhiệm, đề nghị sau này việc hiệu chỉnh chính thức sẽ do nhân viên đo đạc khác thực hiện. Cấp trên sững sờ một lúc, hỏi cô có cần né tránh toàn bộ vụ án không. Cô trả lời: "Tôi nắm rõ lịch sử kiểm tra nhất, có thể tiếp tục; nhưng nếu muốn quyết định lại ranh giới, không nên để một mình tôi quyết định." Chí Khải nghe thấy vậy, chỉ bổ sung vào ghi chép của mình một câu: "Đồng ý bên thứ ba kiểm tra lại".

Danh sách chương

Có thể bạn quan tâm

Bình luận

Đọc tiếp

Bảng xếp hạng

Mới cập nhật

Xem thêm
Hoàn

Trước khi đài phát thanh cũ ở Hoa Liên ngừng phát sóng, anh và người chị đã trưởng thành cùng nhau truy tìm mười hai cuộn băng ghi âm lời kể của bộ lạc đã bị cắt ghép.

Chương 12
Trước khi trạm phát thanh cũ ở thị trấn miền núi Hoa Liên ngừng phát sóng, kỹ thuật viên bảo trì 48 tuổi Chu Minh Triết cùng người chị gái 54 tuổi Chu Huệ Quân – một nhà hoạt động văn hóa vốn đã xa cách nhiều năm – phát hiện ra sự mâu thuẫn giữa nhãn dán hộp băng, mã thời gian ghi âm, giấy ủy quyền và hồ sơ phát sóng của 12 cuộn băng ghi âm truyền miệng của bộ lạc trong kho lưu trữ. Qua việc truy vết từ các mối nối băng, âm thanh nền, vết trầy trên đầu từ và lịch phát sóng cũ, họ phát hiện ra rằng năm xưa người cha từng cắt bỏ những địa danh nhạy cảm theo ý nguyện của người được phỏng vấn, nhưng sau đó có người đã chèn thêm các đoạn hội thoại khác vào khoảng trống, ghép thành một câu chuyện giả tạo nhằm phục vụ mục đích tuyên truyền du lịch. Trong quá trình xác minh, mỗi người trong cuộc đều đưa ra lựa chọn mới: trả lại, xóa bỏ, ẩn danh, lưu trữ có thời hạn hoặc rút lui hoàn toàn; Minh Triết cũng buộc phải thừa nhận mình từng công khai các bản ghi âm gia đình mà chưa có sự đồng ý của chị gái, còn Huệ Quân thì nhìn thấy chính mình cũng từng tự ý quyết định thay em trai về động cơ và những lựa chọn gia đình của cậu. Khi tụ điện trong phòng máy cũ phát nổ và bốc khói, cả hai chọn cách ngắt điện sơ tán ngay lập tức thay vì cố cứu những cuộn băng. Cuối cùng, tại buổi điều trần riêng tư trước khi ngừng phát sóng, họ chỉ phát những đoạn phim được cho phép, công khai lịch sử chỉnh sửa của các phiên bản và mỗi người tự chịu trách nhiệm, để lần đầu tiên việc bảo tồn văn hóa thực sự dung nạp được sự xóa bỏ và từ chối, đồng thời để mối quan hệ chị em bắt đầu được hàn gắn từ chính những lần hỏi ý kiến nhau.
0