Tuần cuối cùng trước khi đóng cửa nhà máy, đội ngũ nghiệm thu bên thứ ba tiến vào. Họ không còn coi Quốc Vinh hay Tử Khiêm là "người hiểu rõ tình hình nhất" để rồi hoàn toàn phụ thuộc, mà thực hiện kiểm tra x/ác suất từng hạng mục. Quốc Vinh cảm thấy vững tâm hơn trước sự thiếu tin tưởng này. Một hệ thống thực sự đáng tin cậy vốn dĩ không nên dựa vào danh tiếng của bất kỳ cá nhân nào.
Trong quá trình nghiệm thu, một kỹ sư phát hiện trong cơ sở dữ liệu cũ vẫn còn lưu giữ các tệp đính kèm về vị trí lấy mẫu của cư dân có thể mở trực tiếp. Các tệp này được tạo từ nhiều năm trước và không được đưa vào hệ thống phân loại mới. Tử Khiêm lập tức yêu cầu tạm dừng việc chuyển giao dữ liệu. Nhân viên thông tin phàn nàn: "Đây chỉ là tệp đính kèm lịch sử, sắp xếp lại toàn bộ sẽ làm chậm tiến độ." Quốc Vinh đáp: "Tệp đính kèm lịch sử cũng là dữ liệu, không phải vì cũ mà có thể bỏ qua."
Hai người cùng kiểm tra và phát hiện có tổng cộng hai mươi bảy tệp cần phân loại lại, trong đó chỉ có bảy tệp liên quan trực tiếp đến mười một thùng mẫu của vụ án này. Các dữ liệu còn lại không thể vì thuận tiện trong cuộc điều tra này mà lấy ra dùng, phải x/ác nhận lại nguồn gốc và quyền hạn riêng. "Trước đây chúng ta thường nói 'tiện thể'," Quốc Vinh nói. "'Tiện thể' là cách dễ vượt quá giới hạn nhất," Tử Khiêm đáp.
Bên thứ ba cuối cùng đề xuất ba cải tiến: chuỗi mẫu không thể ghi đ/è, tách biệt thông tin vị trí và sức khỏe, mọi việc sử dụng lần hai đều phải x/ác nhận lại. Phía nhà máy chấp nhận toàn bộ và sau khi đóng cửa sẽ do cơ quan chuyên trách tiếp quản việc giám sát trong năm năm. Cùng ngày, cơ quan quản lý thông báo việc truy thu các khoản tiền thực hiện hợp đồng không đúng quy định trong hai quý trước của nhà thầu đã hoàn tất sơ bộ, tiền bảo đảm chỉnh đốn môi trường cũng đã được tăng lên. Về trách nhiệm hình sự cá nhân, vẫn chờ điều tra thêm.
Quốc Vinh không cảm thấy câu chuyện chưa kết thúc chỉ vì các thủ tục chưa hoàn tất. Ông biết một số sự thật không kết thúc bằng một cuộc họp, mà biến thành những cách làm không thể bị lặp lại một cách dễ dàng sau này. Ngày những thiết bị cuối cùng được đưa lên xe, trời lại mưa. Tử Khiêm đứng ngoài cổng nhà máy, nhìn chiếc đồng hồ đo lưu lượng đã tháo rời được đóng thùng. Quốc Vinh đi tới, trên tay không có công văn, chỉ cầm một tờ mẫu x/ác nhận hợp tác trống.
"Sau này kế hoạch giám sát sông ngòi, có thể đơn vị tư vấn vẫn sẽ tìm chú," ông nói, "Nếu cháu cũng ở trong dự án đó, chúng ta dùng tờ này trước."
Tử Khiêm nhận lấy. Trên đó chỉ có bốn cột: mục đích hợp tác, thời hạn, phạm vi dữ liệu, phương thức rút lui. "Không có 'ưu tiên trao đổi với gia đình' sao?" "Không có." "Không có 'ý kiến khác biệt thì nói riêng trước' sao?" "Cũng không có." Tử Khiêm gật đầu. "Vậy được."
Quốc Vinh nhìn cháu trai, bất chợt nhớ lại buổi họp giải trình tám tháng trước. Lúc đó ông ngồi dưới khán đài, bị câu "Chú có đang bao che không" đ/âm trúng chỉ muốn phản bác; Tử Khiêm đứng trên bục, cũng coi công khai là cách duy nhất đúng đắn. Họ đều không quay lại được thời điểm trước ngày hôm đó. Và cũng không cần thiết phải quay lại.
Trước khi cổng nhà máy đóng lại, hai người đi một vòng cuối cùng qua phòng kiểm định. Mười một thùng mẫu nước đã được gửi kiểm định, niêm phong hoặc rút khỏi điều tra theo ủy quyền, tủ lạnh cũ dán nhãn ngừng sử dụng. Quốc Vinh tắt đèn làm việc, không đưa tay cầm túi giúp Tử Khiêm. Tử Khiêm cũng không nói "Chú vất vả rồi". Khi đi tới cửa, cậu chỉ hỏi: "Ngày mai còn phải đến chỗ cư dân để x/ác nhận dữ liệu lấy mẫu bổ sung không?"
Quốc Vinh trả lời: "Chú có ba hộ đã nhận ủy thác. Phần của cháu thì cháu tự sắp xếp." "Vâng."
Hai người tách ra dưới mái hiên. Quốc Vinh đi về phía bãi đỗ xe, Tử Khiêm đi về hướng trạm xe buýt. Vài phút sau, điện thoại Quốc Vinh nhận được một tin nhắn, là bản sửa đổi của tờ mẫu hợp tác mới do Tử Khiêm gửi, thêm một cột: "X/ác nhận lại trước khi công khai". Quốc Vinh gửi lại một chữ "Đã nhận". Không có tuyên ngôn tình thân, không có ai tha thứ cho ai. Nhưng ông biết, lần tới nếu họ đứng cùng bên một dòng sông, sẽ hỏi rõ tại sao đến đây, làm bao lâu, dữ liệu được phép đến đâu, ai có thể rời đi. Lần này, không ai quyết định quyền giải thích cuối cùng thay cho người khác.
Ngày chính thức niêm phong nhà máy, trong nhóm giám sát của cư dân vẫn có người hỏi liệu có thể đưa toàn bộ hồ sơ điều tra lên mạng không. Tử Khiêm trong phần trả lời chỉ dán bản tóm tắt công khai và giải thích rằng các dữ liệu khác phải được lưu giữ theo ủy quyền ban đầu. Có người chất vấn: "Đóng cửa nhà máy rồi còn sợ gì nữa?" Cậu trả lời: "Không phải sợ ai, mà là đã hứa với người cung cấp dữ liệu."
Quốc Vinh thấy ảnh chụp màn hình đó nhưng không nhấn thích, cũng không chuyển tiếp. Ông biết Tử Khiêm không cần sự công nhận của người lớn để chứng minh lần này cậu đã làm đúng. Đêm đó, ông c/ắt góc thẻ nhân viên quản lý thiết bị của mình nộp lại, nhưng giữ lại tờ mẫu hợp tác trống đó. Đó không phải là vật kỷ niệm, mà là một lời nhắc nhở: sau này dù hợp tác với cư dân, đồng nghiệp hay người nhà, hãy giải thích mục đích trước, sau đó mới hỏi đối phương có nguyện ý hay không.
Sông ngòi còn phải giám sát nhiều năm nữa, và mối qu/an h/ệ của họ cũng không cần phải được định nghĩa hoàn tất ngay trong ngày đóng cửa nhà máy. Tài liệu niêm phong nhà máy thêm một trang "Các vấn đề chưa hoàn tất", liệt kê rõ ràng việc giám sát sông ngòi sau này, hiệu quả chỉnh đốn và cơ chế rút lui của cư dân. Quốc Vinh kiên quyết để lại trang này, vì đóng cửa nhà máy không phải là đóng lại trách nhiệm, mà chỉ là bàn giao trách nhiệm cho một nút thắt có thể truy xuất tiếp theo.
