Sau khi chuyển tài liệu đến trạm y tế, việc truy c/ứu ngược lại trở nên nhanh chóng hơn. Không còn những chiếc tủ và mùi vị quen thuộc trong ngôi nhà cũ, Tú Chi không còn dựa vào trí nhớ để phán đoán mà phải đặt từng lập luận lên trên mặt giấy.
Bên thứ ba hỗ trợ đối chiếu hóa đơn hiệu th/uốc với tờ khai trợ cấp, x/ác nhận ít nhất chín hộ gia đình tồn tại tình trạng "số lần báo cáo thăm khám nhiều hơn hồ sơ có thể hỗ trợ". Nhưng trong đó có hai hộ đã từ lâu, gia đình chọn rút lui hoàn toàn, vì vậy báo cáo chỉ để lại mã số và khoảng tiền, không truy c/ứu thêm chi tiết gia đình.
Ban đầu Tú Chi vẫn chưa quen với những cột trống. "Nếu Sở Y tế hỏi tại sao hai hộ này không có tệp đính kèm thì sao?"
Bội Du nói: "Thì cứ ghi là đương sự rút lui. Bản thân điều này đã là câu trả lời rồi."
"Nhưng liệu có bị nói là tài liệu không đủ không?"
"Tài liệu không đủ là do cơ quan gánh chịu, không phải là đi truy đuổi người ta về để bổ sung cho đủ."
Tú Chi chép câu này vào cuốn sổ tay của mình. Bội Du liếc nhìn, bỗng dưng muốn cười. Hồi nhỏ mẹ luôn bắt cô chép những ý chính thầy cô nói ba lần, giờ đây mẹ lại giống như đang học lại từ đầu.
Hộ thứ sáu đồng ý đến đối chiếu là bà Hà. Bà mang theo bản sao cuốn sổ tiêm phòng từ hai mươi năm trước, yêu cầu chỉ đối chiếu ngày tháng, không bàn về chuyện hôn nhân lúc bấy giờ. Trước khi mở lời, Tú Chi hỏi: "Tôi cần x/ác nhận xem năm đó ai là người đưa trẻ đến trạm y tế, bà có sẵn lòng trả lời không?"
Bà Hà lắc đầu.
"Được, vậy câu này không hỏi."
Bội Du đứng bên cạnh quan sát, lòng khẽ rung động. Cô hiếm khi thấy mẹ chấp nhận lời từ chối một cách tự nhiên như vậy. Trước đây sau khi bị từ chối, Tú Chi luôn thuyết phục thêm: "Mẹ vì tốt cho con", "nói thêm một chút thì dễ phán đoán hơn". Hôm nay bà chỉ đổi sang một hướng chứng cứ khác.
Ngày tháng trên sổ tiêm phòng x/ác nhận rằng vào tuần báo cáo thăm khám lần thứ ba, trẻ sơ sinh thực tế đã được trạm y tế tiếp quản theo dõi. Hóa đơn hiệu th/uốc cũng không có vật tư tiêu hao tương ứng. Cuối cùng bà Hà chọn bổ sung thông tin "chưa hoàn thành" và yêu cầu hoàn trả tất cả thông tin liên lạc của trạm hộ sinh sau khi vụ việc kết thúc.
Sau khi tiễn bà đi, Tú Chi đột nhiên hỏi Bội Du: "Hồi nhỏ nếu con nói với mẹ là không, có phải mẹ thường vẫn làm không?"
Bội Du không trả lời ngay.
"Rất nhiều," cô nói. "Như việc con không muốn đo huyết áp trước mặt bạn bè của mẹ, mẹ vẫn bắt con đo. Cấp ba con không muốn đến nhà dì trông trẻ, mẹ nói người ta có việc đột xuất. Thậm chí nguyện vọng đại học, mẹ cứ nói học điều dưỡng ổn định hơn."
"Cuối cùng con vẫn học điều dưỡng."
"Điều đó không có nghĩa là lúc đó mẹ đúng."
Sắc mặt Tú Chi cứng lại, như thể bản năng muốn biện minh, nhưng bà đã dừng lại. "Được."
Chỉ một chữ, nhưng lại khiến Bội Du càng khó chịu hơn. Cô luôn chờ đợi mẹ thấu hiểu những năm tháng đó của mình, khi thực sự đợi được rồi, lại phát hiện sự thấu hiểu không thể mang thời gian quay trở lại.
Chiều hôm đó, cán bộ Sở Y tế thông báo Trần Tín Hoành đồng ý nhận câu hỏi bằng văn bản, nhưng yêu cầu gửi tất cả câu hỏi cho anh ta trước. Tú Chi muốn liệt kê ngay hai mươi câu, Bội Du ngăn bà lại.
"Chúng ta chỉ hỏi những gì liên quan đến chức vụ của anh ta. Đừng hỏi về động cơ."
Cuối cùng để lại năm câu: Có chịu trách nhiệm báo cáo trợ cấp không, có biết việc thiếu trang không, có từng sử dụng máy c/ắt giấy để xử lý sổ sách không, căn cứ của "cách lưu trữ" trong công văn bổ sung là gì, và có thể cung cấp bản thảo công việc lúc đó không.
Hai ngày sau, Trần Tín Hoành trả lời. Anh ta thừa nhận chịu trách nhiệm báo cáo, cũng thừa nhận từng bổ sung theo cách "thiếu trang không ảnh hưởng đến sự thật thăm khám", nhưng phủ nhận việc trục lợi, nói rằng tất cả số lượng đều được Tú Chi x/ác nhận miệng. Anh ta còn đính kèm bản sao một tờ giấy ghi chú cũ, trên đó quả thực có chữ của Tú Chi: "Tháng này thăm khám khoảng hai mươi hộ, sắp xếp theo số lượng."
Tú Chi nhìn chằm chằm vào nét chữ của mình, sắc mặt tái nhợt.
"Là mẹ viết."
"'Khoảng' không phải là phê duyệt hai mươi hộ," Bội Du nói.
"Nhưng mẹ đã cho anh ta không gian."
Bội Du vốn định nói không phải lỗi của mẹ, nhưng lại nuốt lời vào trong. Mẹ không cần cô tẩy trắng.
Cô hỏi: "Mẹ muốn nói thế nào?"
Tú Chi từ từ ngồi thẳng dậy. "Mẹ sẽ nói mẹ không x/ác nhận từng hộ, đây là trách nhiệm của mẹ. Nhưng mẹ sẽ không thay anh ta thừa nhận anh ta đã báo cáo những gì."
Bội Du gật đầu.
Đây chính là điều họ đã tập luyện lặp đi lặp lại gần đây: trách nhiệm có thể song hành, không cần phải triệt tiêu lẫn nhau. Sự sơ suất của mẹ không đồng nghĩa với việc hành vi của Trần Tín Hoành trở nên hợp lý; sự gian lận có thể có của Trần Tín Hoành cũng không thể khiến con dấu của Tú Chi trở nên không tồn tại.
Trước khi kết thúc ngày hôm đó, Tú Chi bỏ tài liệu của bà Hà vào túi hoàn trả. Bội Du đưa tay định giúp mẹ dán miệng túi, rồi lại dừng lại.
"Đây là túi mẹ chịu trách nhiệm, cần con giúp không?"
Tú Chi ngước nhìn, cười có chút mệt mỏi. "Cần. Hôm nay tay mẹ thực sự rất mỏi."
Bội Du lúc này mới nhận lấy cuộn băng dính.
Sau khi dán xong, Tú Chi lại hỏi: "Chủ nhật dì con đến chuyển tủ, mẹ vốn định gọi con cùng làm. Nếu con không muốn đến cũng được." Bội Du gần như nói ngay là không đến. Tú Chi chỉ đáp: "Được, mẹ sẽ tìm công ty vận chuyển khác." Câu "được" không kèm lý do bổ sung, không kèm hóa đơn cảm xúc đó, khiến Bội Du đứng tại chỗ hồi lâu.
Sự giúp đỡ lần đầu tiên không phải là mặc định, mà là sự lựa chọn sau khi đã được hỏi qua.
