Sáng ngày thứ năm, còi báo động của kho lạnh phát ra một tiếng kêu ngắn, sau đó chuyển thành tiếng rít liên hồi. Mỹ Châu đang đối chiếu sổ thu hoạch giống ở phòng ngoài, Bách Hàn vừa đặt một hộp mẫu đối chiếu lên xe đẩy. Cả hai cùng ngửi thấy một mùi kích ứng bất thường. Mỹ Châu không nhìn vào kho lần thứ hai, lập tức nhấn nút dừng khẩn cấp bên ngoài và hét lên: "Ra ngoài!"
Bách Hàn theo phản xạ nhìn vào hộp mẫu trên xe đẩy: "Còn..."
"Người đi trước."
Hai người rời khỏi tòa nhà theo lối thoát gần nhất, Mỹ Châu thông báo cho nhân viên trực ban kiểm kê nhân số, Bách Hàn giăng dây phong tỏa, cấm bất cứ ai quay lại. Có người vội vã nói mười hai bao hạt giống không được để mất nhiệt độ, Mỹ Châu chỉ trả lời một câu: "Không ai được phép vào vì hạt giống cả."
Sau khi nhân viên c/ứu hỏa đến nơi và x/ác nhận không có ai bị mắc kẹt, họ yêu cầu mở rộng khu vực cảnh giới. Kỹ thuật viên điện lạnh đủ điều kiện đến sau đó phán đoán có thể là do rò rỉ đường ống dẫn môi chất lạnh, phải đợi nồng độ giảm xuống và thiết bị ngắt điện x/ác nhận an toàn mới có thể vào trong.
Thời hạn đóng cửa vườn ươm còn chưa đầy mười ngày, giám đốc hành chính sốt ruột gọi điện hỏi ba lần liệu có thể chuyển các mẫu quan trọng ra trước không.
"Không được," Mỹ Châu nói.
"Nếu hạt giống hỏng thì ai chịu trách nhiệm?"
"Tôi có thể viết quyết định dừng máy vào biên bản, nhưng sẽ không để bất kỳ ai vào khu vực nguy hiểm."
Sau khi cúp máy, bà mới phát hiện lòng bàn tay mình đẫm mồ hôi.
Bách Hàn đứng dưới mái hiên, kiểm kê lại danh sách: "Tất cả mọi người đều đã ra ngoài."
"Ừ."
"Vừa nãy cháu suýt chút nữa quay lại lấy hộp mẫu đó."
"Dì biết."
"Dì không m/ắng cháu."
Mỹ Châu nhìn cậu: "Cuối cùng cháu không quay lại. Làm đúng thì hãy ghi nhớ, không cần phải diễn kịch xem ai c/ứu ai."
Câu nói này khiến Bách Hàn cười khổ. Trước đây, điều gia đình thường nói nhất là ai hy sinh vì ai: Mỹ Châu chăm bà ngoại nhiều, chị gái nuôi con vất vả, Bách Hàn đi học có người hỗ trợ, vì vậy mỗi người đều như đang n/ợ một món n/ợ không thể tính toán rõ ràng. Hôm nay, Mỹ Châu không biến việc ngăn cản cậu mạo hiểm thành một món n/ợ mới.
Buổi chiều, hai người tiếp tục tra c/ứu tài liệu giấy tại văn phòng tạm thời. Vì không thể vào kho, họ buộc phải xem lại những tài liệu vốn luôn bị bỏ qua. Bách Hàn phát hiện trong hóa đơn thanh toán của nhà cung cấp có khoản "Chi phí vật liệu đóng gói lại và kh//âu bao", thời gian không phải năm xảy ra bão, mà là hai năm sau đó.
"Ngoại lệ đã bị sử dụng tiếp," cậu nói.
Mỹ Châu cầm lấy hóa đơn nhưng không chạm vào điện thoại: "Tra xem khoản này tương ứng với những bao nào trước đã."
Họ đối chiếu chữ ký của nhân viên kho và các lô hàng hỗ trợ, phát hiện bảy trong số mười hai bao đã được liệt kê vào mục "Chỉnh lý ngoại quan" trong cùng một ngày. Mà ngày đó không hề có thiên tai, cũng không có sự cố kho lạnh.
Bách Hàn nói: "Việc này không giống như c/ứu vãn."
"Còn thiếu phần nội dung bên trong."
"Đợi sau khi dỡ bỏ phong tỏa sẽ làm kiểm tra nảy mầm và chủng loại bởi bên thứ ba."
Mỹ Châu gật đầu.
Chiều tối, nhân viên c/ứu hỏa và kỹ thuật viên x/ác nhận khu vực rò rỉ đã được cách ly, nhưng vẫn không cho phép vào. Khi họ dọn dẹp bàn làm việc, Bách Hàn đột nhiên nói: "Trước đây cháu luôn cảm thấy dì coi trọng công việc hơn con người."
Mỹ Châu dừng lại.
"Vì năm bà ngoại nằm viện, dì thường nói trạm bận không đi được. Cháu cứ nghĩ dì đang tìm lý do."
Bà không biện minh ngay: "Lúc đó dì quả thực đã trốn vào công việc."
Bách Hàn sững sờ.
"Nhưng không phải mọi việc chăm sóc đều nên là của dì," Mỹ Châu nói, "Mẹ con bảo dì xử lý vì dì là con gái, lại không có con cái; lúc đó con cứ nghĩ đằng nào dì cũng sẽ làm. Ai cũng có lý do, cuối cùng trở thành dì không thể từ chối."
Bách Hàn cúi đầu: "Trước đây cháu cũng từng nói dì hiểu quy trình y tế hơn nên dì đi sẽ thuận tiện hơn."
"Con không n/ợ dì cả đời," Mỹ Châu nhìn cậu, "Nhưng con phải thừa nhận lúc đó con đã đẩy lựa chọn cho người khác."
"Cháu thừa nhận."
Đèn xe c/ứu hỏa bên ngoài nhấp nháy hai cái trên mặt đất ẩm ướt. Bách Hàn hỏi tiếp: "Vậy dì thừa nhận điều gì?"
"Dì thừa nhận sau đó đã lấy câu 'dì đã làm hết rồi' để chặn họng các con."
Cả hai đều không nói lời tha thứ. Nhưng ngày hôm đó khi rời khỏi trạm giống, họ lần đầu tiên tháo gỡ những món n/ợ cũ thành trách nhiệm của mỗi người, thay vì tranh nhau chứng minh xem ai là người chịu thiệt thòi hơn.
Đêm đó, kỹ thuật viên gửi ảnh sơ bộ, chỉ ra điểm rò rỉ nằm gần các khớp nối cũ, không liên quan trực tiếp đến việc điều tra hạt giống. Mỹ Châu vẫn lập hồ sơ riêng cho sự cố này, không để việc "đang điều tra sai phạm" biến thành một câu chuyện âm mưu. Bách Hàn nói như vậy sẽ giảm bớt tính thời sự, Mỹ Châu chỉ nhìn cậu một cái. Cậu lập tức đổi giọng: "Cháu biết, cháu lại biến sự việc thành câu chuyện rồi." Cả hai cùng cười. Nụ cười đó rất ngắn, nhưng là lần đầu tiên sau nhiều năm, không ai cần phải nhận thua trước.
Giám đốc hành chính sau đó đồng ý ghi chép riêng biệt sự cố an toàn và điều tra nguồn giống, lịch trình đóng cửa vườn ươm cũng nhờ đó mà lùi lại một ngày. Không một bao hạt giống nào đáng để đá/nh cược bằng hơi thở và sức khỏe của con người, điều này không còn ai tranh cãi trong trạm nữa.
