Ngày thứ ba, Tố Hoa chia chín lô dữ liệu thành ba chồng dựa trên các tiêu chí: "Quy trình an toàn có thể tái hiện", "Quy trình có khiếm khuyết", và "Dữ liệu quyền lợi cần x/ác minh". Cô cố tình không dùng hai cột "Bình thường" và "Bất thường" nữa, vì một lô hàng có thể đã qua hấp lại nên sản phẩm an toàn, nhưng cách xử lý tài liệu vẫn có vấn đề; cũng có thể biểu đồ trông rất đẹp, nhưng quy trình thực tế lại có khiếm khuyết.
Lệ Nguyệt mang đến một chiếc hộp sắt cũ, bên trong là những tờ giấy ghi chú bàn giao mà bà để lại trước khi nghỉ hưu. "Đây không phải hồ sơ chính thức, chỉ có thể coi là manh mối."
Trước khi nhận lấy, Tố Hoa hỏi: "Bà đồng ý cho tôi xem hết chứ?"
"Chỉ xem những trang liên quan đến chín lô hàng đó thôi. Những trang khác có chuyện riêng tư của đồng nghiệp."
"Được. Bà tự lật đi."
Câu nói này khiến Lệ Nguyệt khựng lại một chút, rồi mới chọn ra những tờ giấy liên quan. Trên tờ giấy ghi chú đêm xảy ra lô D có viết: "Áp suất nồi 2 giảm, chu kỳ 17 không đạt, tạm thời cách ly." Tờ tiếp theo lại là nét chữ của ca sáng hôm sau: "Xuất khẩu cần hàng, biểu đồ đã bổ sung." Không có chữ ký.
Tố Hoa chụp ảnh riêng hai tờ giấy, ghi chú nguồn là do Lệ Nguyệt lưu giữ cá nhân, cần các bằng chứng khác hỗ trợ.
Tiếp đó, họ kiểm tra lô E và F. Lô E từng bị trả về do khách hàng xuất khẩu phản ánh sự khác biệt về độ chua, lô F thì vỏ hộp bị gỉ sét. Nhìn bề ngoài đều không giống vấn đề xử lý nhiệt, nhưng nhãn nồi lại bị dán đ/è lên. Qua ánh sáng xiên, có thể thấy nhãn cũ của lô E vốn là nồi số 3, nhưng lớp ngoài lại dán thành nồi số 1; lô F thì ngược lại.
"Cái này giống như đang tráo đổi," Lệ Nguyệt nói.
Tố Hoa trải nhật ký lò hơi của ngày đó ra. Nồi số 3 ngày hôm đó bị kẹt van hơi nên thời gian tăng nhiệt lâu hơn tiêu chuẩn; nồi số 1 thì bình thường. Nếu đổi lô E thành nồi số 1 thì có thể tránh được hồ sơ bất thường. Lô F vốn chỉ là gỉ sét bao bì, nhưng lại bị đổi thành nồi số 3, như thể có người muốn san đều các lô có rủi ro.
Họ tìm gặp Ngô Xuân Muội, kỹ thuật viên dây chuyền đóng hộp năm đó. Xuân Muội đồng ý nói chuyện nhưng ngay lập tức hỏi: "Hai cô có phải muốn điều tra xem ai làm nhà máy phá sản không?"
Tố Hoa trả lời: "Không. Chỉ kiểm tra xem quy trình và hồ sơ của chín lô hàng kia đã thay đổi như thế nào. Cô có thể không tham gia, hoặc chỉ nói phần cô muốn nói."
Xuân Muội im lặng một lúc mới đồng ý cung cấp thông tin phân ca và bàn giao dưới hình thức ẩn danh, không công khai lý do cô xin nghỉ b/ệnh năm đó. Cô nhớ rằng nhà thầu xuất khẩu từng yêu cầu "mượn nhãn" để photo, lý do là để bổ sung hồ sơ khai quan; những lần sau đó, nhãn lại được lấy trực tiếp từ phòng quản lý chất lượng rồi mới trả lại.
"Ai lấy?" Tố Hoa hỏi.
"Người của Tô Khải Minh. Có khi hắn tự đến, có khi gọi trợ lý."
"Ai trong nhà máy cho phép?"
Xuân Muội nói: "Quản lý biết, bên quản lý chất lượng cũng biết một chút. Lúc đó mọi người đều nghĩ chỉ là giấy tờ thôi mà."
Vai của Lệ Nguyệt hơi cứng lại.
Sau khi cúp máy, bà nói: "Tôi đúng là từng cho hắn lấy nhãn nồi đi photo."
"Có đăng ký không?"
"Không."
"Vậy ra không phải hắn lén lút xông vào, mà là chế độ cho phép hắn mang bản gốc đi."
"Đúng."
Câu trả lời này khó xử lý hơn cả "kẻ x/ấu lén tráo đổi", vì trách nhiệm nằm rải rác trong tay mỗi người vốn chỉ nghĩ rằng "tiện tay một chút".
Buổi chiều, Tố Hoa tìm thấy phiếu thông quan lô G mà chính mình đã ký mười năm trước. Số lượng kiểm định vốn cần tăng theo sản lượng và rủi ro của lô hàng, nhưng thực tế lại chỉ làm số lượng tối thiểu. Cô nhớ ngày đó dây chuyền bị chậm, Lệ Nguyệt thúc giục: "Phía trước đều bình thường, đừng vì một tờ giấy mà làm tắc nghẽn cả dây chuyền." Cuối cùng cô đã ký.
Lệ Nguyệt thấy cô nhìn chằm chằm vào chữ ký, không nói lời nào.
Tố Hoa lên tiếng trước: "Lô này kiểm định không đủ, là tôi ký."
"Tôi có thúc giục cô."
"Bà thúc giục là một chuyện, tôi ký là một chuyện khác."
Lệ Nguyệt nói nhỏ: "Khi đó tôi còn nói, cô là người do tôi đào tạo, có chuyện gì tôi chịu trách nhiệm."
Tố Hoa cười nhẹ, nụ cười rất lạnh nhạt. "Kết quả là khi có chuyện, chẳng ai chịu nổi cả."
Câu "tôi chịu trách nhiệm" mười năm trước từng khiến cô yên tâm trong chốc lát, cũng khiến cô im lặng vào lúc cần kiên trì nhất. Sau đó khi xảy ra trả hàng thật, Lệ Nguyệt bị điều chuyển, Tố Hoa bị yêu cầu viết kiểm điểm, cả hai đều cho rằng đối phương đã không đứng ra bảo vệ mình.
"Sư phụ chịu trách nhiệm thay đồ đệ, vốn dĩ không phải là chế độ," Tố Hoa nói.
"Giờ tôi biết rồi."
"Khi đó tôi cũng coi lời đảm bảo của bà là cái cớ để làm bớt đi một vài kh//âu kiểm tra. Không phải chỉ mình bà có vấn đề."
Lệ Nguyệt ngước mắt lên, trong mắt lần đầu tiên không còn sự phòng vệ.
Chạng vạng, phòng thí nghiệm bên thứ ba phản hồi rằng có thể dựa trên dữ liệu hiện có để tái thiết tải trọng nhiệt tối thiểu của nồi số 2 lô D, nhưng phải ghi chú rõ ràng là thiếu biểu đồ gốc hoàn chỉnh, không được đưa ra kết luận "chứng minh năm đó chắc chắn không an toàn".
Tố Hoa viết nguyên văn điều này vào các nguyên tắc kiểm tra.
Lệ Nguyệt hỏi: "Như vậy cuối cùng có thể vẫn không tra ra được một lô nào đó rốt cuộc có vấn đề hay không."
"Vậy thì viết là không tra ra được."
"Nhà xuất khẩu sẽ nói chúng ta đùn đẩy trách nhiệm."
"Thừa nhận khiếm khuyết không phải là đùn đẩy trách nhiệm."
Lệ Nguyệt im lặng rất lâu, cuối cùng nói: "Trước đây tôi sợ nhất là nhìn thấy trong báo cáo có chữ 'không thể x/ác nhận'."
"Tôi cũng vậy."
Họ nhìn nhau.
Hai người từng thích lấp đầy những khoảng trống bằng các kết luận, cuối cùng cũng bắt đầu học cách chấp nhận việc không biết.