Sổ ghi chép nguyên liệu gốc của nhà máy rư/ợu cũ không được số hóa, mà nằm trong những cuốn sổ dày cộp bị khóa trong phòng lưu trữ ở tầng hai. Nguyệt Cầm trước tiên x/ác nhận phạm vi tra c/ứu với nhóm kiểm kê, chỉ xin xem các ngày liên quan đến chín vò rư/ợu. Minh Viễn thì yêu cầu che đi các cột liên quan đến tỷ lệ men rư/ợu gia truyền của nhà họ Hứa trước khi quét dữ liệu.
“Chẳng phải trước đây cậu là người muốn xem những thứ này nhất sao?” Nguyệt Cầm hỏi.
“Bây giờ nó không nằm trong phạm vi ủy quyền.”
Nguyệt Cầm không hỏi thêm.
Ngày nhập liệu của chín vò rư/ợu nằm rải rác trong ba năm. Nhìn bề ngoài thì đều phù hợp với năm sản xuất của rư/ợu lưu trữ, nhưng nét chữ ghi trọng lượng nguyên liệu của vò thứ ba và thứ chín rõ ràng là mới hơn, màu mực cũng khác. Kỳ lạ hơn là trong sổ gốc thiếu mất trang của ba ngày, nhưng đường chỉ kh//âu sổ lại không có dấu vết bị x/é.
Minh Viễn tra c/ứu danh mục tài liệu sao chép và phát hiện trang của ba ngày đó từng được gửi đến văn phòng nhà thầu để “đối chiếu lô hàng đấu giá” cách đây năm năm, hai tuần sau mới trả lại. Nguyệt Cầm nhíu mày: “Sổ nhập liệu gốc của nhà máy rư/ợu không được phép rời khỏi phòng lưu trữ.”
“Quy trình năm đó có cho phép không?”
“Không cho phép. Nhưng mọi người thường nói chỉ mượn đi photocopy thôi.”
Nói ra câu này, chính cô cũng lặng đi. Rất nhiều ngoại lệ ở nhà máy rư/ợu cũ đều bắt đầu từ việc “chỉ một lát thôi”.
Họ tìm gặp Hoàng Tú Quyên, nhân viên hành chính chịu trách nhiệm vận chuyển sổ sách năm đó. Tú Quyên đồng ý ghi danh, nhưng yêu cầu không nhắc đến việc chồng cô từng làm việc tại công ty nhà thầu, cũng không bàn về qu/an h/ệ gia đình. Cô nói dữ liệu của ba ngày đó không phải bị x/é, mà là nhà thầu từng yêu cầu thay bằng một “bản sao đã được chỉnh lý” để kẹp vào. Cô cảm thấy không ổn nên đã lén giữ bản gốc lại trong ngăn kéo làm việc, trước khi nghỉ hưu đã bàn giao cho phòng lưu trữ.
“Cô có sẵn lòng cho chúng tôi xem không?” Nguyệt Cầm hỏi.
Tú Quyên gật đầu, nhưng bồi thêm một câu: “Chỉ xem ba ngày đó thôi, đừng lật xem những ghi chú cá nhân khác của tôi.”
Minh Viễn viết phạm vi công việc ra trước.
Sau khi tìm thấy bản sao gốc, sự khác biệt lập tức hiện ra. Bản chỉnh lý đã dời thời gian nhập liệu của vò thứ tư, thứ sáu và thứ chín lên sớm nửa năm, vừa vặn vượt qua ngưỡng công nhận năm sản xuất rư/ợu lưu trữ. Bản sao gốc lại cho thấy thời gian nhập liệu thực tế của ba vò này muộn hơn.
“Nếu bản thân rư/ợu cũng là loại mới hơn, thì không chỉ đơn thuần là thay nhãn.” Minh Viễn nói.
Nguyệt Cầm không tiếp lời “chiếm đoạt”. Bằng chứng vẫn chưa đủ.
Họ chuyển sang kiểm tra độ ẩm của hầm rư/ợu. Đường cong độ ẩm giai đoạn sau của ba vò này khác với các vò cùng lô, ngược lại lại gần giống với đường cong của một khu hầm mới khác trong cùng thời điểm. Nguyệt Cầm đưa ra một giả thuyết: các vò rư/ợu từng bị di chuyển vào hầm cũ, sau đó thay bằng nhãn niêm phong của năm sớm hơn.
Minh Viễn nói: “Muốn kiểm định tuổi rư/ợu, vẫn phải cần bên thứ ba.”
“Đừng động vào rư/ợu vội.” Nguyệt Cầm nói, “Mọi việc mở vò trước khi niêm phong hầm đều phải có quy trình công chứng.”
Hai người khóa các điểm nghi vấn vào thư mục chỉ đọc. Chiều hôm đó, đại diện nhà thầu là Ngô Thế Minh đến nhà máy, hỏi tại sao việc kiểm kê lại bị trì hoãn.
“Chỉ là đối chiếu dữ liệu của chín vò rư/ợu thôi.” Nguyệt Cầm trả lời.
“Sắp niêm phong hầm rồi, dữ liệu lịch sử không đầy đủ là chuyện bình thường.” Ngô Thế Minh cười nói, “Đừng phóng đại những sai sót nhỏ của đồng nghiệp cũ.”
Minh Viễn định lên tiếng thì Nguyệt Cầm nói trước: “Chúng tôi chỉ xử lý những sai biệt có thể kiểm chứng, không thay ai định nghĩa thế nào là nhỏ hay lớn.”
Ngô Thế Minh nhìn Minh Viễn: “Ông Thái trước đây chẳng phải rất giỏi nói về bảo tồn văn hóa sao? Sao giờ lại bảo thủ thế này?”
Minh Viễn không hề bị kích động: “Bảo tồn văn hóa không đồng nghĩa với việc được phép trích dẫn dữ liệu chưa được ủy quyền.”
Sau khi Ngô Thế Minh rời đi, Nguyệt Cầm khẽ nói: “Cậu thay đổi rồi.”
“Chị không nhất thiết phải tin tôi chỉ vì tôi đã thay đổi.”
Câu nói đó khiến cô khựng lại. Trước đây, điều mọi người trong nhà hay nói nhất là “Nó đã xin lỗi rồi, chị còn muốn thế nào nữa”. Nhưng Minh Viễn lại không yêu cầu cô phải đổi sự thay đổi của anh lấy lời tha thứ.
Đến tối, họ dán dữ liệu của chín vò rư/ợu thành một trục thời gian, nhưng chỉ dùng mã số, không ghi tên người. Mất điện, nhãn dự phòng, sổ nhập liệu bị mượn, năm sản xuất bị đẩy sớm, đường cong độ ẩm lệch lạc, một sợi dây dần dần hình thành.
Nguyệt Cầm nhìn chằm chằm vào khoảng trống ba ngày đó, cuối cùng nói: “Chúng ta phải kiểm tra hồ sơ ra vào hầm của nhà thầu.”
Minh Viễn hỏi: “Phạm vi?”
“Chỉ kiểm tra những ngày liên quan đến chín vò rư/ợu.”
Anh gật đầu, viết câu đó lên trên cùng. Lần này, Nguyệt Cầm không cảm thấy bị xúc phạm.
Phòng lưu trữ còn tìm thấy một bản đồ mặt bằng khu hầm năm đó. Trên bản đồ, vị trí gốc của ba vò rư/ợu ngược với hiện tại, nhưng không có ký x/ác nhận di chuyển. Nguyệt Cầm đề xuất chỉ liệt kê sự khác biệt về vị trí như một manh mối phụ trợ, không công khai toàn bộ bản đồ để tránh người ngoài suy đoán vị trí các vò lưu trữ khác. Minh Viễn vốn định làm bản đồ thành slide thuyết trình, nghe xong liền đổi thành sơ đồ chỉ hiển thị những thay đổi tương đối. Sự cân nhắc này giúp họ lần đầu tiên tìm được cách làm chung giữa hiệu quả và tối thiểu hóa thông tin. Nguyệt Cầm cũng xóa bỏ thói quen cũ là “dù sao nội bộ cũng biết”, thay vào đó ghi rõ ai được xem, xem trong bao lâu vào hồ sơ kiểm tra.
Vì thế, họ quyết định tất cả sơ đồ đều không đá/nh dấu đường di chuyển chính x/ác trong hầm ngầm, chỉ giữ lại vị trí tương đối liên quan đến việc di chuyển chín vò rư/ợu. Nguyệt Cầm nói, làm rõ một việc không nên tiện thể để lại rủi ro mới cho tương lai.