Sáng hôm sau, Thủ Nghĩa tìm ra tư liệu về máy dập màng niêm phong chưa kịp tháo dỡ trước khi phế bỏ. Hồ sơ bảo trì máy cũ kẹp ở tầng dưới tủ thiết bị, mép giấy đã ố vàng nhưng ghi chép rõ ràng ba mức nhiệt độ dập nóng cùng sự thay đổi của vân ép.
Bội San không chạm vào bản gốc, chỉ nhờ nhân viên hành chính trong trạm quét lại rồi lưu vết phiên bản. Cô đá/nh mã tạm thời cho mười bốn chiếc hũ, mã số và tên nông hộ được lưu trữ riêng biệt.
"Hộ đầu tiên đồng ý gặp chúng ta." Cô nói, "Liêu Xuân Mộc, vườn trà ở Danh Gian. Ông ấy chỉ đồng ý đối chiếu việc lấy mẫu và kiểm định, không đồng ý công khai số thửa đất, cũng không muốn nhắc đến khoản v/ay."
Thủ Nghĩa nhíu mày. "Khoản v/ay thì liên quan gì đến vụ này?"
"Trong phụ lục tờ khai xuất khẩu có chi tiết khấu trừ n/ợ của hợp tác xã, có thể thấy áp lực tài chính của ông ấy năm đó. Nhưng thấy được, không có nghĩa là có thể sử dụng."
Thủ Nghĩa không nói gì thêm.
Liêu Xuân Mộc ngoài sáu mươi tuổi, hẹn gặp dưới mái che bên cạnh xưởng chế biến trà của gia đình. Bội San chậm rãi trình bày các lựa chọn: có thể ghi tên, ẩn danh, chỉ phục vụ điều tra, yêu cầu trả lại bản sao, hoặc rút lui ngay bây giờ. Liêu Xuân Mộc hỏi hai lần "rút lui có biến thành tôi có tật gi/ật mình không", Bội San đều trả lời là không.
Cuối cùng ông chọn chỉ sử dụng cho mục đích điều tra.
Lúc này Thủ Nghĩa mới đặt ảnh lấy mẫu lên bàn. Trong ảnh, nhân viên mặc ủng đứng bên rìa vườn trà, một chiếc hũ lưu mẫu chưa niêm phong dựa vào thùng giữ nhiệt màu xanh. Liêu Xuân Mộc chỉ liếc nhìn một cái rồi nói: "Đây không phải trà lấy mẫu ngày hôm đó."
Thủ Nghĩa sững sờ. "Ông chắc chứ?"
"Năm đó lần lấy mẫu thứ hai của tôi gặp mưa, trà thành phẩm có màu tối hơn. Tấm ảnh này nhìn như trà Đông Phiến."
Bội San không viết ngay nhận định của ông thành sự thật, chỉ ghi chú là "ý kiến nhận diện của nông hộ". Cô hỏi tiếp: "Ông có nhớ lúc lấy mẫu thì những ai có mặt không?"
"Bố cô không đến. Là kỹ thuật viên Trịnh cùng người của hợp tác xã." Liêu Xuân Mộc chỉ vào góc ảnh, "Ở đây có cái cân cũ của tôi, nhưng thùng giữ nhiệt không phải của trạm. Sau đó họ nói trên đường đi làm vỡ một hũ, cần phải sang lại, tôi cũng không nghĩ nhiều."
"Vỡ?" Thủ Nghĩa ngẩng đầu.
Liêu Xuân Mộc gật đầu. "Trịnh Văn Bân có gọi điện, nói bình bị nứt, trà không rơi xuống đất, sẽ đổi sang vật chứa sạch rồi niêm phong lại. Tôi bảo được thôi, đừng lãng phí là được."
Thủ Nghĩa chuyển ánh mắt sang Bội San. Đây là lý do hợp lý đầu tiên có thể giải thích cho việc thay niêm phong.
Sau khi về trạm, họ tra c/ứu tư liệu bảo trì máy dập màng. Máy cũ từng ngừng hoạt động mười ngày vào bảy năm trước, trong thời gian đó trạm có mượn máy dập miệng hũ để bàn của trạm kiểm định nông hội. Ngày mượn trùng khớp với thời điểm lấy mẫu của lô hàng nhà Liêu Xuân Mộc.
Bội San nhìn dòng thời gian. "Vậy ít nhất một hũ có thể là thay hũ bình thường."
"Không chỉ một hũ." Thủ Nghĩa chỉ vào hai ngày khác, "Hai lô này cũng nằm trong thời gian máy ngừng hoạt động."
Những nghi vấn vốn đang ngay ngắn bỗng trở nên phức tạp. Nếu mọi việc thay niêm phong đều bị coi là giả mạo, thì sẽ kết tội cả những lần khắc phục hợp pháp năm xưa; nếu vì tồn tại một lần thay hũ hợp lý mà coi tất cả bất thường chỉ là sai sót quy trình, thì lại có khả năng bỏ lọt những lần tráo đổi thực sự.
Thủ Nghĩa đá/nh dấu ba lô hàng là "có thể giải thích, chờ bàn giao chứng cứ". Bội San nhìn chằm chằm vào cây bút của ông.
"Trước đây bố cũng thế." Cô nói.
"Thế nào?"
"Chỉ cần có một lý do hợp lý, là bố lại tìm lối thoát cho cả hệ thống."
Thủ Nghĩa dừng bút. "Thế còn con? Chỉ cần thấy chữ ký của bố, là con đã định tội bố trước."
Lời vừa dứt, cả hai đều cứng đờ.
Bội San gập tập tài liệu lại. "Con không định tội. Con đang truy c/ứu trách nhiệm."
"Sáu năm trước con đưa bố vào danh sách người tố giác, viết tên bố trước, rồi mới về nhà nói với bố."
Sắc mặt cô thay đổi nhẹ. "Danh sách đó không công khai."
"Nhưng con đã chọn vai diễn cho bố trước rồi."
Ngoài cửa sổ vang lên tiếng vận hành trầm đục của máy vò trà trong xưởng. Bội San muốn nói rằng đó là để bảo vệ ông, nhưng chợt nhận ra câu nói này rất giống với câu "bố vì tốt cho nông dân" mà cha cô từng nói trước đây.
Cô nuốt lời vào trong.
"Việc này để sau hãy nói." Cô nói, "Hôm nay xử lý ủy quyền của ông Liêu trước."
Thủ Nghĩa không truy hỏi. Ông thu trang có tên nông hộ vào túi không trong suốt, để lại miệng túi cho Bội San x/ác nhận rồi mới niêm phong.
Hành động dừng tay đó rất nhỏ, nhưng lại khiến cô nhìn thấy lần đầu tiên bố thay đổi từ "bố biết phải làm gì" thành "đợi con x/ác nhận".
Còn vấn đề của mười bốn hũ lưu mẫu, từ việc thay niêm phong đơn thuần, đã biến thành một chuyện khó điều tra hơn: từng có người thay hũ hợp lý, nên những người sau này mới có khả năng giấu phương thức đó vào trong quy trình bình thường.
Trước khi rời đi, Bội San đọc lại nội dung ủy quyền của Liêu Xuân Mộc một lần nữa, nhờ ông tự x/ác nhận. Khi nghe đến đoạn "không công khai khoản v/ay", Liêu Xuân Mộc mới thực sự trút bỏ gánh nặng, nói: "Tôi không sợ n/ợ tiền mất mặt, tôi sợ sau này người khác chỉ nhớ tôi thiếu tiền, rồi nói tôi chắc chắn sẽ phối hợp làm giả." Bội San ghi câu này vào phần chú thích phỏng vấn hạn chế quyền truy cập, không đưa vào tóm tắt vụ án. Thủ Nghĩa đứng bên cạnh nhìn, lần đầu tiên hiểu ra rằng quyền riêng tư không chỉ là che giấu bí mật, mà còn là tránh để một người bị thay thế bởi một bối cảnh duy nhất.
