Ngày thứ tư, họ đến một hộ nông dân trồng trà ở sườn núi Lộc Cốc, nơi không tham gia bất kỳ hợp tác xã nào.
Lâm Quốc Vinh ngoài năm mươi tuổi, hỏi ba lần liệu dữ liệu có bị giao cho truyền thông hay không, sau khi nhận được câu trả lời "Không, trừ khi ông đồng ý khác", ông mới mở cửa. Vợ ông ngồi bên cạnh, từ đầu đến cuối không nói một lời.
Bội San vẫn như lệ thường bày ra sáu lựa chọn: ghi tên, ẩn danh, giới hạn mục đích sử dụng, trả lại, tiêu hủy, rút lui. Lâm Quốc Vinh nhìn chằm chằm vào hai chữ "tiêu hủy" hồi lâu.
"Nếu tôi chọn tiêu hủy, các người còn có thể điều tra không?"
"Dữ liệu liên quan đến ông sẽ ngừng sử dụng." Bội San nói, "Hồ sơ công vụ đã hoàn thành phải xử lý theo quy định lưu trữ, nhưng sẽ không vì việc này mà mở rộng khai thác. Chúng tôi sẽ viết rõ phạm vi có thể dừng lại, ông không cần phải đoán."
Thủ Nghĩa bổ sung một câu: "Bản thân mẫu lưu nếu liên quan đến cuộc điều tra hiện tại, tôi không thể tự ý quyết định tiêu hủy. Nhưng ông có thể từ chối việc nó bị đem ra trưng bày công khai hoặc liên kết với các dữ liệu cá nhân khác."
Lâm Quốc Vinh nhìn ông. "Trước đây ông không nói nhiều như vậy."
"Trước đây tôi cảm thấy nói nhiều sẽ khiến người ta càng sợ hơn."
"Kết quả là chúng tôi chẳng biết gì cả."
Thủ Nghĩa không phản bác.
Lâm Quốc Vinh cuối cùng chọn giới hạn sử dụng cho việc kiểm định và truy tra hành chính. Ông lấy ra một cuốn sổ ghi chép nhân công hái trà do chính mình lưu giữ, bên trong kẹp mảnh giấy viết tay của nhân viên lấy mẫu năm đó. Thời gian sớm hơn bốn mươi phút so với lộ trình chính thức.
"Ngày đó xe của Thanh Nhạc đến trước." Ông nói, "Họ nói xuất khẩu gấp chuyến tàu, bảo người kiểm định tách riêng lô hàng cần gửi đi trước."
Thủ Nghĩa hỏi: "Có đổi hũ không?"
"Tôi không thấy. Nhưng họ mang theo thùng giữ nhiệt màu trắng của riêng họ. Người của trạm kiểm định dùng màu xanh."
Lại là một chiếc thùng giữ nhiệt màu trắng.
Bội San yêu cầu Lâm Quốc Vinh chỉ mô tả những gì ông tận mắt nhìn thấy, không suy đoán trong thùng đựng gì. Lâm Quốc Vinh gật đầu, nhưng đột nhiên đ/è tay vợ lại.
"Còn một chuyện không được viết vào."
Bội San dừng bút.
Lúc này bà Lâm mới lên tiếng: "Năm đó chúng tôi n/ợ đại lý phân bón rất nhiều tiền. Thanh Nhạc ứng trước một khoản tiền hàng, chúng tôi mới trụ được. Nếu các người viết thành chúng tôi nhận tiền để phối hợp, tôi sẽ rút lui."
"Sẽ không." Bội San nói, "Khoản n/ợ và việc mẫu có bị tráo đổi hay không là hai chuyện khác nhau. Trừ khi chứng minh được nó có liên quan trực tiếp đến hành vi, và ông đồng ý sử dụng khi cần thiết, nếu không sẽ không đưa vào dữ liệu công khai."
Đường núi trên đường về đầy sương m/ù, Thủ Nghĩa lái xe rất chậm. Bội San ngồi ghế phụ sắp xếp ghi chép, xóa nội dung n/ợ nần của Lâm Quốc Vinh khỏi tóm tắt công việc, chỉ giữ lại trong vùng hạn chế quyền truy cập.
"Trước đây con xử lý án cũng phân loại thế này sao?" Thủ Nghĩa hỏi.
"Bây giờ nghiêm ngặt hơn."
"Vì bố?"
Bội San không trả lời ngay. "Vì trước đây con cũng từng phạm sai lầm."
Cô đang nói về danh sách người tố giác, nhưng Thủ Nghĩa không truy hỏi thêm. Trong xe yên tĩnh một lúc, chỉ còn tiếng gạt nước quét đều đặn trên kính chắn gió.
Trở về trạm kiểm định, họ liệt kê thùng giữ nhiệt màu trắng thành một điểm giao c/ắt mới. Ba hộ nông dân, vào những ngày khác nhau, đều nhắc đến xe hoặc thùng của Thanh Nhạc Quốc Tế. Thủ Nghĩa tìm sổ mượn thiết bị năm đó, nhưng phát hiện hai trang đã bị x/é mất.
Đường chỉ kh//âu để lại những sợi giấy không đều, số trang nhảy từ 47 sang 50.
"Lại thiếu dữ liệu." Bội San nói.
"Nhưng đừng coi trang thiếu là bằng chứng." Thủ Nghĩa trả lời rất nhanh.
Cô nhìn ông. "Câu này con đồng ý."
Họ chuyển sang tra c/ứu hồ sơ ra vào kho. Cổng kiểm soát cũ chỉ có chữ ký trên giấy, tên của một quản lý kinh doanh tại Thanh Nhạc Quốc Tế là Hà Sùng Vỹ xuất hiện trong vài ngày lấy mẫu. Kỳ lạ là lý do ông ta đăng ký không phải là gửi mẫu, mà là "lấy lại bao bì".
Thủ Nghĩa lật sang trang sau, đầu ngón tay khựng lại. "Hà Sùng Vỹ trước đây thường nói khách hàng xuất khẩu yêu cầu bao bì đồng nhất, nên họ sẽ cung cấp vật tư dập hũ."
"Trạm có cho phép công ty bên ngoài cung cấp màng niêm phong không?"
"Về nguyên tắc là không nên."
"Còn trên thực tế?"
Thủ Nghĩa im lặng.
Bội San không ép ông. Cô đã học được rằng, một vài sự im lặng không thể dịch trực tiếp thành lời thừa nhận.
Vài phút sau, Thủ Nghĩa tự nói: "Có một lần vật tư niêm phong bị chậm, trạm đã dùng vật tư dự phòng do họ cung cấp. Bố biết."
"Bố phê chuẩn?"
"Không. Nhưng bố không ngăn cản."
Đây là lần đầu tiên trong ngày thứ tư chạm đến quyết định của chính Thủ Nghĩa, chứ không phải hồ sơ của người khác.
Bội San viết việc này thành "lỗ hổng quy trình cần làm rõ", không thêm động cơ vào cho ông.
Thủ Nghĩa nhìn dòng chữ đó, chợt hiểu ra con gái không phải trở nên bao dung hơn, mà là trở nên chính x/ác hơn.
Sự chính x/ác đó khiến ông không thoải mái, nhưng cũng lần đầu tiên khiến ông cảm thấy, trách nhiệm của mình không cần người khác phóng đại, cũng không thể để bản thân thu nhỏ lại nữa.
Đêm đó, Thủ Nghĩa tìm thêm một tờ phiếu nghiệm thu vật tư niêm phong, ngày tháng cách lần đăng ký "lấy lại bao bì" đầu tiên của Hà Sùng Vỹ chưa đầy một tuần. Bản thân phiếu nghiệm thu không có gì bất thường, nhưng nó chứng minh trạm lúc đó vẫn còn vật tư chính thức để sử dụng, làm suy yếu lập luận "mượn tạm vật tư bên ngoài". Bội San đá/nh dấu điểm này là cần x/ác nhận với nhân viên hành chính, không trực tiếp suy diễn thành bằng chứng làm giả.
