Hai ngày trước khi bàn giao giải thể, trạm nhận được một bản tường trình bằng văn bản từ cựu quản lý kiểm soát chất lượng của Thanh Nhạc.
Người này họ Thái, đã nghỉ việc ba năm, chỉ đồng ý cho cơ quan chủ quản và các nông hộ trong vụ án này sử dụng làm tài liệu giải trình, không chấp nhận phỏng vấn báo chí. Trong bản tường trình, ông nêu rõ Hà Sùng Vỹ từng yêu cầu bộ phận kho lưu giữ một lô "mẫu đạt chuẩn ổn định" để dự phòng kiểm tra ngẫu nhiên của khách hàng, đồng thời trong một vài trường hợp cần gấp đã làm lại mẫu lưu với danh nghĩa "thay thế do hũ niêm phong bị hỏng".
Quản lý Thái không tận mắt chứng kiến mọi lần tráo đổi, nhưng ông đính kèm hai bản in tin nhắn nội bộ, ngày tháng trùng khớp với năm trong số tám hũ mẫu bất thường. Tin nhắn chỉ viết "xử lý theo cách bù hũ lần trước" và "dùng lại mã số cũ bên trạm kiểm định", không có tên nông hộ.
Thủ Nghĩa đọc xong, sắc mặt tái nhợt.
"Cách bù hũ lần trước, chính là lần của Văn Bân."
"Rất có thể." Bội San nói, "Còn phải đối chiếu với dòng thời gian."
Họ đặt ba quy trình bù hũ hợp pháp của Trịnh Văn Bân song song với các tin nhắn nội bộ sau đó của Thanh Nhạc. Điểm giống nhau là vật chứa mới, dập màng lại và dùng lại mã nhận diện mẫu gốc; điểm khác biệt là trường hợp trước có sự thông báo của nông hộ, chữ ký của hai người và ghi chú lý do, còn trường hợp sau không có sự bàn giao chính thức từ phía trạm, và còn xuất hiện việc nội dung bên trong không khớp với mẫu lấy ban đầu.
Giới hạn bị người ta cố tình làm mờ suốt nhiều năm, cuối cùng cũng có thể nói rõ ràng.
"Không phải bản thân việc đổi hũ là có tội." Thủ Nghĩa nói, "Mà là ai đổi, tại sao đổi, đổi cái gì, và có để lại dấu vết hay không."
Bội San gật đầu. "Cũng bao gồm cả việc ai có quyền đồng ý."
Khi chuẩn bị tài liệu cho buổi giải trình, Thủ Nghĩa chủ động đưa báo cáo cũ của mình vào trang "Trách nhiệm của trạm". Ông không giấu tên mình sau các danh từ tập thể.
Nội dung chỉ có ba câu: Năm đó ông chịu trách nhiệm kiểm tra lại một phần kết quả thiết bị; phụ lục báo cáo cho thấy chuỗi bàn giao không hoàn chỉnh; ông vẫn ký tên trong tình trạng không để lại hồ sơ yêu cầu bổ sung tài liệu.
Bội San đọc xong hỏi: "Có cần thêm vào việc bố không tham gia lấy mẫu không?"
"Không cần. Ai hỏi thì trả lời."
"Tại sao ạ?"
"Bố sợ thêm quá nhiều, nghe như đang vội vàng chứng minh mình không phải là kẻ tồi tệ nhất."
Cô không khen ngợi, chỉ nói: "Đây là lựa chọn của bố, con làm theo bản này."
Tiếp đến là trách nhiệm của chính Bội San. Cô vốn cho rằng danh sách người tố giác sáu năm trước chỉ là xung đột gia đình, không thuộc phạm vi buổi giải trình này. Nhưng Thủ Nghĩa nhắc nhở, danh sách không công khai đó từng lưu hành trong nội bộ nhóm pháp lý, thực sự đã định vị thân phận của ông thành "người sẵn sàng tiết lộ".
"Điều này sẽ ảnh hưởng đến cách mọi người hiểu phát ngôn hôm nay của bố." Thủ Nghĩa nói.
Bội San im lặng rất lâu.
Cuối cùng cô viết: "Trần Bội San từng trong quá trình hỗ trợ pháp lý những năm trước, đã không nhận được sự đồng ý của Trần Thủ Nghĩa mà liệt kê ông vào danh sách người có khả năng tiết lộ tình hình nội bộ; hành vi này không đại diện cho việc Trần Thủ Nghĩa ủy quyền công khai thân phận lúc đó."
Cô hỏi: "Bố đồng ý để con nói đoạn này trong buổi giải trình không?"
Thủ Nghĩa hỏi ngược lại: "Đây là trách nhiệm của con, tại sao lại hỏi bố?"
"Vì trong đó có thân phận của bố."
Ông sững người một chút.
"Đồng ý." Ông nói, "Nhưng đừng nói tên những người khác trong danh sách đó."
"Sẽ không ạ."
Hai cha con tiếp tục sắp xếp các lựa chọn của nông hộ. Có người yêu cầu bồi thường phí lưu kho và tái kiểm định do việc dừng b/án; có người chỉ cần đính chính hồ sơ chính thức, không đòi tiền; hai hộ rút lui không liệt kê vào bản trình bày công khai, cũng không mô tả là "từ chối phối hợp".
Bội San đặc biệt đưa dòng "Rút lui không đồng nghĩa với có lỗi" vào biên bản ghi nhớ điều hành nội bộ.
Chín giờ tối, hai người vẫn ở lại trạm. Thủ Nghĩa nhận được tin nhắn từ vợ, hỏi cuối tuần có muốn ăn cơm ở nhà không, cũng hỏi Bội San có về không.
Ông không đưa điện thoại trực tiếp cho con gái.
"Mẹ con hỏi cuối tuần ăn cơm." Ông nói, "Bố muốn mời con, nhưng con có thể không đi."
Bội San ngẩng đầu, như lần đầu tiên nghe thấy cách nói này.
"Lý do bố muốn con đi là gì ạ?"
Thủ Nghĩa suy nghĩ một chút. "Không phải để chúc mừng vụ án kết thúc. Bố chỉ muốn cùng ăn cơm thôi."
"Nếu con đi, không bàn về vụ án này?"
"Được."
"Nếu con đột xuất không muốn đi?"
"Cũng được."
Bội San không lập tức đồng ý. "Để mai con trả lời ạ."
Thủ Nghĩa gật đầu, cất điện thoại vào túi.
Tài liệu trên bàn vẫn còn rất nhiều, hai cha con vẫn còn nhiều chuyện chưa nói hết. Nhưng lần đầu tiên họ coi một bữa cơm gia đình là lời mời, thay vì nghĩa vụ. Sự thay đổi đó nhỏ hơn bất kỳ chế độ văn bản nào, nhưng lại khó thực hiện hơn.
Trước khi rời đi tối đó, họ diễn tập thuyết trình một lần nữa. Bội San cố tình hỏi Thủ Nghĩa câu khó trả lời nhất: "Có phải bố đã biết từ trước?" Thủ Nghĩa không biện hộ, chỉ nói: "Bố không có bằng chứng chứng minh mình biết việc tráo đổi lúc đó, nhưng bố biết mình đã ký báo cáo khi chuỗi bàn giao không hoàn chỉnh." Đến lượt Thủ Nghĩa hỏi cô: "Có phải con vì làm án mà lợi dụng qu/an h/ệ cha con?" Bội San đáp: "Con từng vượt quá giới hạn đồng ý, hôm nay sẽ không dùng tình thân để lấy dữ liệu nữa." Hai người nghe xong đều thấy không thoải mái, nhưng đều đồng ý giữ nguyên câu gốc.
