Anh ấy cầm tờ giấy hẹn tái khám của cha vào tuần sau, cùng với những lưu ý về phục hồi sau phẫu thuật lấy từ chỗ chuyên gia, đi thẳng đến bên cạnh tôi.
Bà cô họ nhìn thấy Thẩm Nghiên Chu liền lập tức đổi vẻ mặt tươi cười, nhiệt tình chào hỏi, hỏi anh công việc có bận không, hai người định khi nào tổ chức đám cưới.
Thẩm Nghiên Chu lịch sự đáp lại vài câu, nói đợi sức khỏe của bà nội ổn định hơn rồi mới tính đến chuyện đám cưới, hiện tại tâm trí chủ yếu đều đặt vào người bà.
Bà cô lại tiếp tục hỏi khi nào chúng tôi định có con, nói tôi tuổi tác cũng không còn nhỏ, tranh thủ lúc còn trẻ mà sinh, hồi phục cũng nhanh.
Tôi đang nghĩ cách trả lời sao cho không bị lộ, Thẩm Nghiên Chu liền cầm tờ giấy hẹn tái khám đặt vào tay tôi, thản nhiên nói rằng là anh không muốn có con, không liên quan gì đến tuổi tác của tôi.
Chỉ một câu nói, anh đã ôm hết mọi trách nhiệm về phía mình, không để lộ nửa lời về nội dung thỏa thuận, nhưng đã thay tôi chặn đứng mọi sự truy vấn và dò xét.
Trên đường về nhà, tôi ngồi ở ghế phụ, hỏi anh tại sao lại thay tôi gánh cái trách nhiệm này, rõ ràng là thỏa thuận đã định như vậy, cứ đẩy hết cho tôi cũng không sao.
Thẩm Nghiên Chu nắm vô lăng, mắt nhìn thẳng phía trước, nói những lời anh nói vốn dĩ là sự thật, anh quả thực không có ý định có con, không tính là thay tôi gánh trách nhiệm.
Tôi quay đầu nhìn góc nghiêng của anh, lại hỏi anh không muốn có con có phải cũng là lý do cá nhân, không tiện nói rõ với người ngoài.
Anh khẽ "ừ" một tiếng, không giải thích thêm nửa lời, không khí trong xe lại trở về trạng thái khách sáo và xa cách như thường ngày.
Tháng đầu tiên sau khi cưới, hai chúng tôi chỉ ăn cùng nhau bốn bữa cơm, phần lớn thời gian đều là anh bay các chuyến quốc tế, còn tôi bận rộn với công việc ở studio.
Những lúc anh không có ở nhà, anh sẽ dặn người bổ sung đầy ắp thực phẩm tươi ngon và trái cây tôi thích vào tủ lạnh, ngay cả loại cà phê tôi thường dùng anh cũng nhớ rõ mồn một.
Những khi tôi thức đêm chạy bản dịch, thường xuyên nhận được tin nhắn từ các múi giờ khác nhau của anh, nhắc tôi trong ngăn thứ hai của tủ lạnh có cháo đã nấu sẵn, có thể hâm nóng để ăn.
Đôi khi gặp lúc trời trở lạnh hay mưa gió, anh cũng nhắn tin báo tôi cửa sổ phòng làm việc chưa đóng, nhắc tôi đi đóng lại kẻo nước mưa bay vào làm ướt tài liệu.
Anh thậm chí còn nhớ rõ từng ngày tái khám của cha, chủ động đặt lịch hẹn chuyên gia giúp tôi, còn chuyển báo cáo tái khám cho người bạn làm ở khoa phẫu thuật tim mạch xem giúp.
Từng câu anh nói đều rất bình thản, không có lời đường mật nào, nhưng lại từng chút một đưa cuộc sống của tôi vào trong kế hoạch bay của anh.
Tôi cũng bắt đầu vô thức ghi nhớ thời gian hạ cánh của anh, mỗi lần anh về nhà vào lúc rạng sáng, tôi đều để lại một chiếc đèn nhỏ tỏa ánh sáng vàng ấm áp ở lối vào.
Khi anh thức dậy, trong bếp luôn có những món ăn tôi đã hâm nóng sẵn, đều là những món thanh đạm, dễ tiêu, phù hợp để anh ăn sau những chuyến bay dài.
Hai chúng tôi không giống những cặp vợ chồng bình thường, nhưng cũng không còn là những người lạ chỉ liên kết với nhau bằng một tờ thỏa thuận như lúc ban đầu nữa.
Tháng thứ hai sau khi cưới, b/ệnh tình của bà nội Thẩm đột ngột trở nặng, bà tự đề nghị muốn về nhà cũ ở vài ngày, không muốn quãng thời gian cuối cùng cứ tiêu tốn trong b/ệnh viện.
Khoảng thời gian đó vừa hay là mùa cao điểm của các tuyến bay quốc tế, lịch bay của Thẩm Nghiên Chu kín mít, căn bản không thể rút thời gian ở lại nhà cũ chăm sóc lâu dài.
Sau khi biết chuyện, tôi chủ động đề nghị với anh rằng tôi sẽ chuyển đến nhà cũ ở cùng bà nội, công việc ở studio tôi mang theo máy tính qua đó vẫn có thể làm được.
Thẩm Nghiên Chu hơi ngạc nhiên nhìn tôi, nói trong thỏa thuận không yêu cầu tôi phải chăm sóc người nhà của anh, tôi hoàn toàn không có nghĩa vụ phải làm những việc này.
Tôi cười với anh, nói tôi biết thỏa thuận không yêu cầu, nhưng bà nội đối xử với tôi rất tốt, trước đây anh cũng đã giúp cha tôi rất nhiều, coi như là có qua có lại.
Anh nhìn chằm chằm vào tôi rất lâu, cuối cùng thấp giọng nói một tiếng cảm ơn, bảo rằng đợi anh bận xong đợt này sẽ về nhà cũ thay tôi, dặn tôi đừng quá vất vả bản thân.
Khi bà nội Thẩm tỉnh táo, luôn thích nắm tay tôi kể về chuyện hồi nhỏ của Thẩm Nghiên Chu, kể về dáng vẻ của anh năm mười sáu tuổi lần đầu tiên tự mình lái máy bay mô phỏng.
Bà nói sau khi Thẩm Nghiên Chu mười bảy tuổi lần đầu hạ cánh sau chuyến bay đơn, đôi chân anh mềm nhũn suýt nữa không bước nổi, vậy mà vẫn cố gồng mình nói với bà rằng mình không hề sợ hãi.
Năm anh hai mươi bốn tuổi được thăng chức lên cơ phó, anh đã lấy toàn bộ khoản tiền thưởng đầu tiên để đổi cho bà chiếc máy trợ thính nhập khẩu tốt nhất.
Người già thở dài nói, cha mẹ Thẩm Nghiên Chu ly hôn từ rất sớm, hai bên đều đã xây dựng gia đình mới, người thực sự nuôi nấng anh khôn lớn chỉ có bà nội này mà thôi.
Đứa trẻ này từ nhỏ đã sợ mất mát, nên cái gì cũng không dám đòi hỏi, luôn cảm thấy chỉ cần bản thân mình không chìa tay ra, thì sẽ không có ngày phải thất vọng.
Nghe lời bà kể, nhớ lại thời hạn hai năm và thỏa thuận hôn nhân không tình dục mà anh đặt ra, tôi bỗng nhiên hiểu được nguồn gốc của sự xa cách trên người anh.
Tôi nắm lấy tay bà nội, hỏi bà có phải trước đây Thẩm Nghiên Chu từng chịu tổn thương gì trong chuyện tình cảm, nên mới kháng cự và phòng bị với hôn nhân đến thế hay không.
