Đám tang được ấn định vào giờ Mão ngày thứ ba, bảo là giờ lành, tốt nhất nên hạ huyệt trước khi mặt trời mọc, như vậy người đã khuất mới ra đi thanh thản.
Hơn bốn giờ sáng, linh đường đèn đuốc sáng trưng, người thân đều đã đến đủ, khoác áo tang đứng chật cả sân.
Tôi ôm di ảnh của bà, lòng vừa chua xót vừa nghẹn ứ, chỉ mong có thể thuận lợi đưa bà lên núi, để bà được yên nghỉ.
Sắp đến giờ lành, Chu Quý dẫn theo bảy người đến.
Kẻ cầm đầu là Chu Quý, ngoài năm mươi tuổi, dáng người thấp đậm, mặt đầy th!t, đầu cạo trọc, miệng ngậm điếu th/uốc, vừa bước vào cửa đã nhả một vòng khói, chẳng hề có ý kiêng nể linh đường.
Theo sau hắn là bảy gã đàn ông, mỗi kẻ vác một đò/n gỗ to, dáng vẻ bất cần đời, không giống người đến đưa tang mà giống kẻ đến gây chuyện hơn.
Chú họ vội vã đón lên, đưa th/uốc: “Anh Chu, đến rồi à? Vất vả cho anh em rồi, đợi xong việc, rư/ợu ngon cơm lành không thiếu.”
Chu Quý không nhận th/uốc, liếc mắt nhìn quanh cỗ qu/an t/ài, dùng đầu đò/n gỗ gõ gõ vào thành quan, tiếng kêu bộp bộp trầm đục.
Hắn bĩu môi: “Qu/an t/ài nhà họ Vương này nặng thật đấy, gỗ bách à? Bên trong Iót chăn đệm, đồ tùy táng cũng không ít nhỉ?”
Chú họ cười làm hòa: “Dạ phải, cháu trai hiếu thảo, sắm sửa cho bà cụ đầy đủ cả.”
“Đầy đủ là tốt.” Chu Quý nhổ điếu th/uốc xuống đất, dùng chân di di, “Vậy giá cả phải thay đổi chút, tám nghìn đã thỏa thuận trước đó là giá cho qu/an t/ài bình thường. Qu/an t/ài này của ông ít nhất cũng mấy trăm cân, anh em khiêng vất vả, nhỡ đâu trẹo lưng, sảy tay, thì cũng không tôn trọng người đã khuất... Hay là thêm hai nghìn nữa, cho tròn một vạn, nếu không thì việc này chúng tôi không làm được.”
Vừa dứt lời, cả sân lặng ngắt như tờ.
Người thân đều biến sắc, bác cả tôi bước lên một bước, cố nén gi/ận: “Chu Quý, trước đó chẳng phải đã thỏa thuận tám nghìn rồi sao? Làm gì có chuyện sắp khiêng qu/an t/ài rồi lại tăng giá? Anh làm vậy là không đúng quy củ rồi?”
Chu Quý cười khẩy, cắm mạnh đò/n gỗ xuống đất: “Chê đắt à? Thế thì tự khiêng đi. Tôi nhìn xem, nhà các ông người già thì già, trẻ thì trẻ, phụ nữ chiếm phân nửa, ai mà vác nổi cỗ qu/an t/ài mấy trăm cân này?”
Hắn quét mắt nhìn quanh sân, ánh mắt đầy vẻ kh/inh bỉ.
Tôi đứng ở cửa linh đường, lòng nổi lửa gi/ận.
Hắn nói đúng. Người thân nhà tôi không ít, nhưng đàn ông trẻ tuổi phần lớn đều đi làm ăn xa, không về kịp; những người ở lại hoặc là bậc trưởng bối năm sáu mươi tuổi, hoặc là phụ nữ và trẻ con, muốn gom đủ tám sức lao động khỏe mạnh để khiêng qu/an t/ài là điều không thể.
Chú họ lo đến mức trán vã mồ hôi, kéo tôi ra một bên: “A Thần, làm sao đây? Giờ lành sắp đến rồi, tuyệt đối không được chậm trễ. Thằng Chu Quý này nắm thóp được nhà mình không có người, cố tình ngồi đất lên giá, hay là... thêm hai nghìn đi?”
Tôi nhìn cỗ qu/an t/ài, lòng như bị thứ gì đó chặn nghẹn.
Thêm hai nghìn đồng đối với tôi chẳng đáng là bao, chủ yếu là cục tức này không nuốt trôi được.
Nhưng giờ lành không đợi ai cả.
Bà cả đời sống thanh cao, tôi không thể để bà nằm mãi trong linh đường, đến cửa cũng không ra được.
“Đưa.” Tôi nghiến răng, đếm hai nghìn tiền mặt từ trong túi, đưa cho chú họ, “Đưa cho hắn, bảo bọn họ biết chừng mực thôi, đừng có giở trò nữa!”
Chú họ vội vàng đưa tiền qua, Chu Quý nhận lấy, lấy ngón tay chấm nước bọt đếm đếm, nhét vào túi, lúc này mới lộ ra chút nụ cười: “Sớm sảng khoái thế này chẳng phải xong rồi sao? Thật sự lỡ giờ lành, khiến bà cụ xảy ra biến cố, thì hậu quả khó mà thu xếp đấy! Anh em, nâng quan!”
Tám người chia làm hai bên, đò/n gỗ xỏ qua dây qu/an t/ài, hô lên một tiếng lấy đà, vững vàng nâng cỗ qu/an t/ài lên.
Pháo n/ổ vang trời, tiếng kèn đám m/a trỗi dậy, tôi ôm di ảnh đi phía trước nhất, nghe tiếng bước chân phía sau, lòng lại chẳng hề thấy yên tâm.
Tôi có linh cảm, con đường đưa tang hôm nay sẽ không hề suôn sẻ!
Qu/an t/ài được khiêng ra khỏi sân, dọc theo con đường đất trong thôn đi về phía đầu làng.
Ra khỏi đầu làng là con đường bê tông mới làm, thông thẳng đến chân núi, đi tiếp lên bậc đ/á là đến nghĩa trang.
Vừa đi đến giữa đường bê tông, Chu Quý đột nhiên hô lớn: “Hạ!”
Tám người động tác đồng nhất, bộp một tiếng, qu/an t/ài vững vàng hạ xuống mặt đường bê tông.
Tôi khựng lại, quay đầu nhìn lại, qu/an t/ài của bà cứ thế nằm giữa đường, trước không có thôn, sau không có quán.
Quan trọng nhất là việc qu/an t/ài chạm đất trong lúc đưa tang là điều đại kỵ!
“Ông chủ Chu, ông có ý gì?” Tôi quay lại, nén gi/ận hỏi.
Chu Quý dựa vào đò/n gỗ, chậm rãi nói: “Đừng vội. Đường bê tông này mới làm, quý giá lắm, chúng tôi vác cỗ qu/an t/ài mấy trăm cân đi qua, làm hỏng mặt đường, thôn sẽ bắt chúng tôi đền. Hơn nữa đường này tuy phẳng, nhưng dài lắm, hơn một dặm, anh em vác đi một chuyến, lưng muốn g/ãy cả đây... Phải thêm ba nghìn tiền lộ phí, không thì con đường này, chúng tôi không đi nổi.”
“Ba nghìn? Sao ông không đi cư/ớp đi!” Anh họ tôi nổi đóa ngay tại chỗ, “Từ đầu làng đến chân núi chỉ có đoạn đường ngắn thế này, ông đòi ba nghìn? Lòng dạ ông đen quá đấy!”
“Đen?"
