Sau đó nghe nói, cô ấy mất việc.
Người có tiền án tiền sự, công ty cũ không giữ cô ấy lại được nữa.
Cô ấy thuê lại căn phòng trọ sáu mươi mét vuông ngày trước của chúng tôi, sống một mình.
Bạn bè là Lâm Hiên gửi cho tôi một tin nhắn rất dài.
“Tôi sai rồi, không nên khuyên anh nhẫn nhịn, tôi cũng chỉ là nghe lời mẹ anh quen rồi thôi.”
Tôi đọc xong, không trả lời.
Lời xin lỗi của một số người, chỉ là muốn bản thân cảm thấy dễ chịu hơn một chút thôi.
Chẳng liên quan gì đến tôi.
Sau khi đón Ninh Ninh về, vấn đề còn nghiêm trọng hơn tôi nghĩ.
Trường mẫu giáo khai giảng chưa đầy một tháng, con bé đã cắn bị thương hai bạn học, cư/ớp đồ của người khác rồi khăng khăng bảo là của mình.
Giáo viên gọi con bé lên nói chuyện, nó nằm lăn ra đất ăn vạ, ch/ửi giáo viên là bà cô x/ấu tính.
Hiệu trưởng mời tôi đến trường, lời lẽ vô cùng khéo léo.
“Bố Ninh Ninh à, tình trạng của cháu thế này, đề nghị anh nên đưa cháu về nhà điều chỉnh một thời gian.”
Đuổi học.
Tôi đưa con bé đến b/ệnh viện nhi, bác sĩ khoa phát triển hành vi đã làm đá/nh giá suốt cả buổi chiều.
Kết luận đặt trên bàn: Bị xúi giục nói dối lâu ngày, là do thiếu giáo dục từ nhỏ và sự nuông chiều quá mức gây ra.
“Nếu chậm thêm hai năm nữa, đến tuổi dậy thì, ai cũng không quản nổi đâu.”
Bác sĩ ngập ngừng một chút.
“Bây giờ can thiệp, vẫn còn kịp.”
Tôi cầm tờ chẩn đoán, ngồi ở hành lang b/ệnh viện rất lâu.
Thẩm M/ộ Đình có yêu con bé không?
Anh ta cái gì cũng chiều theo nó, cái gì cũng cho nó.
Nó đá/nh người, anh ta bảo trẻ con đùa nghịch thôi.
Nó nói dối, anh ta bảo con thông minh.
Đứa trẻ sáu tuổi, bị anh ta nuôi dạy thành một hình hài chất đầy những lời nói dối và tính khí thất thường.
Kiểu yêu thương này, tôi gọi là nuôi cổ đ/ộc.
Ngày ký giấy đưa Ninh Ninh vào trung tâm chỉnh sửa hành vi, con bé khóc đến mức không thở nổi, ch*t sống bám ch/ặt lấy khung cửa.
“Chú x/ấu! Con không cần chú! Con muốn bố!”
Tôi gỡ từng ngón tay con bé ra, ký tên vào tờ giấy đồng ý.
“Con có thể h/ận bố.”
Tôi ngồi xổm xuống, nhìn vào mắt con bé.
“Nhưng bố không thể nhìn con h/ủy ho/ại bản thân, không thể nhìn con đi vào vết xe đổ của người chị dâu bi/ến th/ái kia.”
“Bố không muốn tận tay đưa con vào tù.”
Diệp Tri Thu đi cùng tôi.
Trên xe trở về, tôi khóc đến mức không đứng thẳng người lên được.
Cô ấy đỗ xe bên lề đường, không nói gì, đưa cho tôi một gói khăn giấy.
Giống hệt năm mười chín tuổi ấy.
Tôi vừa khóc vừa hỏi cô ấy.
“Diệp Tri Thu, tại sao cô lại đối xử tốt với tôi như vậy?”
Cô ấy nắm vô lăng, im lặng một lúc.
“Vụ án năm đó, là vụ án đầu tiên tôi theo.”
“Có một cậu bé, lấy lời khai đến mức ngất xỉu, câu đầu tiên khi tỉnh lại là: Cảm ơn luật sư, làm phiền cô rồi.”
“Từ lúc đó tôi đã muốn biết, sau này cậu ấy sống có tốt không.”
Cô ấy quay đầu nhìn tôi, hiếm hoi nở một nụ cười.
“Số điện thoại của tôi, tôi đã giữ cho anh sáu năm rồi.”
“May mà, anh đã gọi.”
Ba tháng ở trung tâm chỉnh sửa, tuần nào tôi cũng đến thăm Ninh Ninh.
Tháng đầu tiên, con bé không thèm đếm xỉa đến tôi, ngồi quay lưng lại với tôi.
Tháng thứ hai, con bé bắt đầu kể cho tôi nghe chuyện ở trường, nói giáo viên dạy nó tự buộc dây giày.
Ngày xuất viện tháng thứ ba, giáo viên đưa con bé ra cổng, nó đứng thẳng tắp.
Nhìn thấy tôi, vành mắt con bé đỏ lên, hồi lâu sau, nó lí nhí gọi một tiếng.
“Bố.”
Tôi ôm lấy con bé, nước mắt rơi trên tóc nó.
Nó vùi đầu vào lòng tôi, lí nhí nói.
“Bố, con xin lỗi.”
“Hôm đó ở biệt thự, là người bố kia dạy con nói như vậy.”
“Bố biết.”
Tôi vỗ về lưng con bé.
“Không trách con.”
“Tất cả đã qua rồi.”
Lại một mùa xuân nữa đến.
Diệp Tri Thu đến đón tôi tan làm, Ninh Ninh ngồi ở ghế sau làm bài tập, báo cáo đá/nh giá của trung tâm chỉnh sửa nằm trong túi tôi, ở mục kết luận ghi: Mọi thứ đều tốt.
Đi ngang qua tòa án, trên màn hình điện tử đang chạy những khẩu hiệu phổ biến pháp luật.
Diệp Tri Thu rảnh một tay ra, đặt lên mu bàn tay tôi.
“Tối nay muốn ăn gì?”
Tôi nghĩ một lúc.
“Muốn ăn sườn xào chua ngọt cô làm.”
Ngoài cửa sổ xe, ánh nắng thật đẹp.
Năm mười chín tuổi, bên bờ vực thẳm có một đôi tay vươn ra, tôi đã từng bị cô ấy đá/nh lừa trong chốc lát.
Giờ đây, tôi đã tự mình leo lên được rồi.
Con đường từ nay về sau, không cần ai phải kéo tôi đi nữa.
