Hai phong bao lì xì nhẹ bẫng rơi vào tay tôi, tôi tháo ra, bên trong chỉ có vỏn vẹn năm tệ hai hào.
Thậm chí đó không phải là những tờ tiền mới, chúng nhăn nhúm nằm trong phong bao, nhìn thế nào cũng thấy sự hời hợt.
Tiễn hai người công nhân vệ sinh đi, tôi nắm ch/ặt phong bao, đôi mắt đỏ hoe quay người lại, vừa vặn bắt gặp ánh mắt xót xa của chồng chưa cưới.
“Tri Hạ, bố mẹ vẫn không chịu đến sao?”
Tôi khẽ lắc đầu: “Đám cưới cứ tiếp tục đi.”
Đám cưới này cuối cùng cũng hạ màn trong sự thiếu vắng lời chúc phúc của cha mẹ.
Ba ngày sau đám cưới là ngày lại mặt theo phong tục quê nhà.
Trước khi đi, mẹ chồng ân cần giúp tôi chỉnh lại cổ áo, nhét một phong bao vào túi xách của tôi.
“Lần này về nhà, hãy nói chuyện tử tế với mẹ con, đừng suy nghĩ cực đoan quá, trên đời này làm gì có cha mẹ nào không thương con cái?”
“Tiền trong phong bao này là để con lì xì cho mấy đứa trẻ trong nhà.”
“Nếu thực sự thấy ấm ức, thì cứ quay về đây.”
Tôi gật đầu, hốc mắt đẫm lệ.
Xe đỗ dưới chân tòa nhà, tôi dẫn chồng lên tầng ba.
Tôi quen tay lấy chìa khóa mở cửa.
Ngay khoảnh khắc cánh cửa mở ra, hai quả pháo giấy nhỏ n/ổ tung trước mặt.
Vô số mảnh giấy lấp lánh chậm rãi rơi xuống, rực rỡ và náo nhiệt.
“Chào mừng tiểu công chúa của nhà chúng ta khải hoàn trở về!”
Nụ cười trên gương mặt bố mẹ đầy sự cưng chiều và nồng nhiệt, bố thậm chí còn cởi bỏ chiếc quần đùi đôi dép lê không rời thân hàng ngày, gội đầu và thay một bộ vest.
Còn mẹ, bà đã mặc chiếc váy dạ hội quý giá mà bà m/ua trong trung tâm thương mại với giá năm nghìn tệ nhân dịp đại thọ bốn mươi tuổi năm kia.
Đây cũng là lần đầu tiên tôi nghe thấy từ miệng họ gọi mình là “tiểu công chúa”.
Trên tủ giày ngoài hiên thậm chí còn đặt một bó hoa cát tường mà tôi yêu thích nhất.
Sống mũi tôi cay xè, hốc mắt nóng ran.
Tuy không thể đến dự đám cưới của tôi, nhưng trong lòng họ vẫn luôn cảm thấy áy náy với tôi.
Ngày lại mặt này họ muốn bù đắp tất cả cho tôi, đúng không?
Tôi rưng rưng nước mắt, định lao vào lòng mẹ để nói lời xin lỗi, rằng ngày cưới hôm đó tôi đã quá gay gắt.
Nhưng chưa kịp lại gần, mặt mẹ đã sầm xuống, bà đẩy tôi ra với vẻ lạnh nhạt.
“Sao lại là con?”
Tôi khựng lại tại chỗ, bị ánh mắt gh/ét bỏ của mẹ đẩy lùi về phía sau.
“Về mà chẳng báo trước một tiếng? Suýt chút nữa là phá hỏng sự bất ngờ mà mẹ và bố chuẩn bị cho em gái con rồi.”
Cổ họng như bị đ/è nặng bởi tảng đ/á ngàn cân, tôi khó nhọc nuốt nước bọt rồi lên tiếng: “Sự bất ngờ gì cơ?”
“Em gái con hôm nay đi làm ngày đầu tiên, nghe nói công việc ở công ty mới rất nhàn hạ và thuận lợi.”
“Lần này chắc nó sẽ trụ được trên ba tháng, nên bố mẹ tổ chức ăn mừng cho nó.”
Ánh mắt mẹ lướt qua vai tôi, rơi trên người chồng tôi, trên mặt hiện lên nụ cười xã giao xa cách:
“Cậu Trình cũng đến à, vào uống ly nước đã, ngoài trời nóng lắm.”
Tôi và chồng bước vào nhà, chồng tôi xách bảy tám thùng quà, định đưa cho bố mẹ nhưng không ai thèm để ý đến anh ấy.
“Hai đứa cứ ra sofa ngồi đi.”
Mẹ tôi không ngoảnh đầu lại, chỉ huy bố: “Ông Bùi, mau quét dọn đi, lát nữa Tri Tuệ về rồi.”
“Để nó thấy thì mất hết bất ngờ.”
Bố tôi, người bình thường chỉ nằm ườn trên sofa, đến cái chai đổ cũng chẳng buồn dựng lại, nay lại mặc bộ vest gò bó, kéo cà vạt rồi nhanh nhẹn cầm chổi quét sạch đống giấy vụn trên sàn.
Tôi đứng giữa phòng khách nhìn quanh một vòng.
Trên bộ bao ghế sofa mới tinh vừa giặt, mùi hương nước xả vải thơm nức mũi.
Cơm canh trong bếp tỏa hương thơm phức, tôi ngửi ra được đó là món sườn xào chua ngọt và cà tím sốt xì dầu mà em gái thích.
Phòng khách rõ ràng đang bật điều hòa, cửa sổ phòng em gái đều mở ra để thông gió.
Ngay cả rèm cửa phòng nó cũng được kéo ở góc độ vừa vặn nhất, vì em gái tôi bị ám ảnh cưỡ/ng ch/ế, con gấu bông trên gối nhất định phải được phơi nắng từ 10 đến 13 giờ mỗi ngày.
Còn phòng tôi thì cửa đóng kín quanh năm, khu vực một mét vuông trước cửa là nơi mẹ tôi lau nhà cũng không thèm chạm tới, viên gạch lát sàn chỗ đó bám đầy bụi bặm, tạo nên sự tương phản rõ rệt với tông màu ấm áp, sáng sủa của phòng khách.
Đôi vai vốn đang hào hứng của tôi trĩu xuống, gần như mất hết sức lực, tôi ngồi phịch xuống bên cạnh chồng.
Đúng lúc này, điện thoại mẹ đổ chuông.
Bà vội vàng bắt máy, đầu dây bên kia vang lên giọng nói đầy cáu kỉnh của em gái: “Mẹ, con đến dưới nhà rồi.”
Bố mẹ lập tức chạy ra cửa canh chừng, lấy từ trong tủ ra hai quả pháo giấy nhỏ.
Cánh cửa vừa mở ra, “bùm” một tiếng, pháo n/ổ tung, mảnh giấy bay đầy trời.
“Nhiệt liệt chúc mừng tiểu công chúa của nhà chúng ta có ngày đầu đi làm đại thắng!”
Bố vội vã đưa tay tháo chiếc túi xách Chanel trên vai em gái đặt sang một bên, còn mẹ thì ôm bó hoa cát tường tươi thắm đưa cho nó.
“Tri Tuệ, đây là hoa bố mẹ đặc biệt tặng con, chúc con gái cưng của chúng ta luôn tràn đầy sức sống và nhiệt huyết, sự nghiệp ngày càng thăng tiến!”
“Không hứng thú.”
