Cũng có người nói, những vết nứt nhỏ đó giống như dấu vết để lại sau khi thủy triều rút.
Trước đây tôi sợ nhất là sự không hoàn hảo.
Nhưng giờ đây tôi lại thấy, không hoàn hảo cũng có thể tỏa sáng.
Bùi Độ sau này có gửi cho tôi vài lá thư.
Tôi không mở ra.
Lộc Miên hỏi tôi có thấy tiếc nuối không.
Tôi suy nghĩ rất lâu.
“Có một chút.”
Tiếc cho người con gái từng yêu anh ấy rất nhiều là tôi, đã không được một ai đó ôm lấy sớm hơn.
Cũng tiếc cho việc Bùi Độ hiểu ra quá muộn.
Nhưng tiếc nuối không phải là lý do để quay đầu.
Đêm kỷ niệm một năm khai trương, cửa tiệm rất đông người.
Có người chọn đèn, có người đứng ngoài cửa khen đẹp.
Một bé gái ôm chiếc đèn thủy tinh có vết nứt nhỏ, hỏi tôi: “Chị ơi, nó có phải từng bị hỏng không ạ?”
Tôi ngồi xổm xuống, gật đầu.
“Nhưng bây giờ nó vẫn có thể tỏa sáng.”
Cô bé suy nghĩ một chút rồi ôm chiếc đèn ch/ặt hơn.
“Vậy em chọn nó.”
Sau khi cô bé rời đi, tôi đứng sau quầy, nhìn chiếc đèn đó được mang vào trong đám đông.
Trần Trú đứng cạnh quầy, giúp tôi vuốt phẳng từng tờ tiền lẻ.
Anh ấy không biết nói những lời hoa mỹ.
Chỉ là khi tôi bận đến quên cả uống nước, anh ấy lại đẩy chiếc cốc về phía tay tôi.
“Nước ấm đấy.”
Tôi nhận lấy, uống một ngụm.
Hơi nước làm mờ chiếc cốc thủy tinh.
Điện thoại lúc này rung lên một tiếng.
Một số lạ gửi đến một tin nhắn.
“Nam Kiều, chúc mừng khai trương.”
“Chúc em sau này, mỗi một ngọn đèn đều chỉ vì em mà tỏa sáng.”
Không có tên người gửi.
Nhưng tôi biết là ai.
Tôi nhìn dòng chữ đó, lòng vô cùng bình yên.
Không đ/au đớn.
Cũng không h/ận th/ù.
Chỉ giống như nhìn thấy một chiếc đèn cũ từ rất xa xôi, cuối cùng cũng tắt lịm sau khi trời sáng.
Tôi không trả lời.
Trần Trú ngước mắt nhìn tôi.
“Đóng cửa chưa?”
Tôi úp điện thoại xuống quầy, lắc đầu.
“Chưa.”
Anh ấy bước ra cửa, chỉnh lại tấm biển hiệu bị gió thổi lệch.
“Vậy tôi ngồi cùng em thêm một lát.”
Tôi mỉm cười.
“Được.”
Bóng đêm buông xuống.
Những ngọn đèn trên phố cổ lần lượt sáng lên.
Trên mặt kính phản chiếu gương mặt tôi.
Bình thản, trọn vẹn.
Không là phương án dự phòng của ai cả.
Cũng không là tương lai muộn màng của bất kỳ ai.
Chính là bản thân tôi.
