Tôi giấu phần ống quần bị rá/ch ra sau, cố gắng bình tĩnh nói rằng đường bị tắc.
Cô bé cúi đầu nhìn thấy đôi giày ướt sũng của tôi, rồi lại thấy vết thương trên tay, sắc mặt tái nhợt đi.
"Anh em không đi đón chị sao?"
"Anh ấy có việc bận."
Tôi thay dép, xách túi thức ăn vừa m/ua lại trên đường vào bếp.
Chu Ninh xoay xe lăn đi theo, giọng thắt lại.
"Anh ấy có việc gì quan trọng hơn việc chị đi b/ệnh viện cơ chứ?"
Động tác vo gạo của tôi khựng lại.
"Lâm Chi về rồi."
Trong bếp chỉ còn lại tiếng nước chảy đ/ập vào chậu inox.
Chu Ninh im lặng hồi lâu, rồi lầm bầm ch/ửi thề một câu.
"Khốn kiếp."
Tôi tắt vòi nước, quay đầu mỉm cười với cô bé.
"Đừng ch/ửi anh trai em, cẩn thận anh ấy về nghe thấy."
"Nghe thấy thì đã sao."
Nước mắt Chu Ninh rơi xuống không báo trước.
"Chị dâu, chị đừng đối xử tốt với em như vậy, em không xứng đáng."
Hai năm trước, chiếc xe khách Chu Ninh ngồi gặp t/ai n/ạn lật nghiêng, cột sống bị tổn thương, mất cảm giác từ phần ngựk trở xuống.
Khi xảy ra chuyện, Chu Nghiên đang ở nước ngoài đàm phán m/ua lại công ty, mẹ chồng nghe tin thì lên cơn đ/au tim ngay tại chỗ, nhà họ Chu rối lo/ạn cả lên.
Là tôi đã túc trực ở b/ệnh viện bảy ngày bảy đêm, ký giấy đồng ý phẫu thuật, liên lạc với chuyên gia, xử lý bồi thường, rồi lại đón Chu Ninh về nhà.
Lúc đó tôi vừa nhận được lời mời làm đối tác cho một văn phòng kiến trúc hàng đầu, chỉ còn thiếu mỗi việc đặt bút ký hợp đồng.
Sau khi xuất viện, Chu Ninh không thể thiếu người chăm sóc, đã thay bốn người giúp việc, người thì chê cô bé tính khí thất thường, người thì chăm sóc không chu đáo.
Chu Nghiên nói công ty đang trong giai đoạn then chốt, hỏi tôi có thể tạm hoãn công việc lại được không.
"Ninh Ninh là em gái duy nhất của anh, Tri Ý, anh chỉ có thể tin tưởng em."
Chỉ vì câu nói đó, tôi từ bỏ sự nghiệp, trở thành một người vợ toàn thời gian.
Tôi dọn dẹp vệ sinh cho Chu Ninh, giúp em ấy tắm rửa, cùng em ấy tập phục hồi chức năng, đồng thời cũng phải chịu đựng những lời m/ắng nhiếc mất kiểm soát của em ấy khi mới bị liệt.
Lần nghiêm trọng nhất, em ấy đ/ập vỡ cốc thủy tinh, nhặt mảnh vỡ cứa vào cổ tay.
Tôi lao tới cư/ớp lấy mảnh vỡ, ngón tay bị c/ắt m/áu chảy ròng ròng, nhưng vẫn ôm ch/ặt lấy em ấy không buông.
Em ấy khóc trong lòng tôi suốt một đêm, ngày hôm sau lần đầu tiên gọi tôi là chị dâu.
Kể từ đó, em ấy không còn tìm đến cái ch*t nữa.
Tôi từng nghĩ, chỉ cần cả nhà bình an, thiếu một công việc cũng chẳng sao.
Nhưng sau này tôi mới hiểu, những thứ bị bỏ lại sẽ không tự dưng biến mất.
Nó sẽ biến thành một cái dằm nhỏ, ẩn sâu trong nơi mềm yếu nhất của cuộc sống, đợi đến khi đêm khuya vắng lặng, chỉ cần chạm nhẹ vào là lại nhói đ/au.
"Không có gì là xứng đáng hay không, chị chăm sóc em là vì chị tự nguyện."
Tôi chần sườn, giọng điệu không khác gì ngày thường.
Chu Ninh lại nhìn chằm chằm vào tôi, đột nhiên hỏi một câu.
"Vậy bây giờ chị còn tự nguyện không?"
Nước trong nồi sôi lên, bọt trắng trào ra từng lớp đến tận mép nồi.
Tôi cầm chiếc vá, hồi lâu không nói nên lời.
Trước đây tất nhiên là tôi tự nguyện.
Vì tôi tưởng trong lòng Chu Nghiên có tôi, cũng tưởng ngôi nhà này là tổ ấm chung của chúng tôi.
Nhưng hôm nay, khi chiếc xe đó lướt qua người tôi, tôi mới nhận ra cái gọi là "chung" chỉ là ảo tưởng đơn phương của tôi mà thôi.
Tôi đã vắt kiệt thời gian, sức khỏe và tương lai của mình trong cái nhà này, vậy mà đến một trận mưa anh ấy cũng chẳng thèm vòng qua hai ngã tư để đón tôi.
"Ninh Ninh, có lẽ chị sắp ly hôn với anh trai em rồi."
Tôi nói rất nhẹ nhàng, như thể đang bàn xem sáng mai ăn gì.
Chu Ninh há miệng, nước mắt rơi càng dữ dội hơn.
Em ấy không khuyên tôi.
Em ấy chỉ xoay xe lăn, quay lưng về phía tôi nói: "Chị dâu, em xin lỗi."
Lời xin lỗi đó khiến tôi suýt chút nữa không cầm nổi chiếc vá trên tay.
Chu Nghiên mười một giờ đêm mới về.
Anh bước vào cửa mang theo hơi lạnh ẩm ướt, nhưng trên vai lại không có lấy một dấu vết nào của việc bị mưa làm ướt.
Tôi đang dọn dẹp các tờ kết quả kiểm tra của b/ệnh viện ở phòng khách, Chu Ninh đã ngủ rồi.
Anh nhìn thấy băng gạc trên tay tôi, bước chân khựng lại một chút.
"Bị thương nặng không?"
"Không nặng."
"Nếu không nặng, sao không trả lời tin nhắn của anh?"
Tôi ngước nhìn anh, suýt chút nữa tưởng mình nghe nhầm.
Anh cởi khuy tay áo sơ mi, trong giọng nói còn mang theo vài phần chất vấn.
"Chi Vãn cứ lo em hiểu lầm, gửi cho em mấy tin nhắn WeChat, mà em không trả lời cái nào."
Tôi cầm chiếc điện thoại vỡ màn hình lên, mở WeChat.
Lâm Chi quả thực đã gửi bốn tin nhắn.
Tin thứ nhất là giải thích Chu Nghiên chỉ tiện đường đón cô ta.
Tin thứ hai nói cô ta không có bạn bè ở trong nước, chỉ đành làm phiền Chu Nghiên.
Tin thứ ba là một bức ảnh hai người ăn đồ Nhật, mép ảnh lộ ra bàn tay Chu Nghiên đang bóc cua cho cô ta.
Tin cuối cùng chỉ có một câu.
【Tri Ý, chúng ta đều là người lớn cả rồi, chắc em sẽ không vì chút chuyện nhỏ này mà gi/ận chứ?】
Tôi xem xong, úp điện thoại xuống bàn.
"Em không gi/ận."
Nếp nhăn giữa lông mày Chu Nghiên giãn ra một chút.
"Thế thì tốt, Chi Chi mới về, có rất nhiều chỗ cần giúp đỡ, em đừng suy nghĩ nhiều."