Tôi đặt thỏa thuận ly hôn trên bàn phòng khách, đã ký tên mình vào đó.
Sống trong ngôi nhà này năm năm, những món đồ thực sự thuộc về tôi chỉ gói gọn trong sáu chiếc thùng giấy.
Trong đó có ba thùng là sách và tài liệu công việc.
Trước khi đi, tôi ghé qua bếp một lát, trên cửa tủ lạnh dán đầy những tờ giấy nhớ.
Giờ uống th/uốc của Chu Ninh, Chu Nghiên đ/au dạ dày không được uống cà phê khi đói, người dọn dẹp đến vào thứ Tư hàng tuần, phí quản lý tháng sau cần đóng tiếp.
Tôi x/é từng tờ một, ném vào thùng rác.
Tờ cuối cùng là tờ viết từ năm năm trước.
【Chu Nghiên, tối về nhà ăn cơm nhé, hôm nay là kỷ niệm một trăm ngày cưới của chúng ta.】
Giấy đã ố vàng, nhưng nét chữ vẫn còn rõ ràng.
Đêm đó tôi nấu một bàn đầy thức ăn, đợi từ sáu giờ đến một giờ sáng.
Chu Nghiên say mèm, được trợ lý đưa về, vừa vào cửa đã nôn hết lên người tôi.
Ngày hôm sau nhìn thấy đồ ăn trên bàn, anh ta cười ôm tôi, bảo lần sau nhất định sẽ nhớ.
Vậy mà tôi đã thực sự đợi rất nhiều cái "lần sau".
Tôi vò nát tờ giấy nhớ, ném xuống đáy thùng rác.
Khi đóng cửa, tôi không hề ngoái đầu lại.
Chu Nghiên đến ngày thứ ba mới phát hiện tôi đã đi.
Lúc đó tôi đã đưa Chu Ninh làm xong thủ tục nhập viện tại trung tâm phục hồi chức năng, còn đến gặp ông chủ cũ tại văn phòng kiến trúc ngày xưa.
Chủ cũ họ Triệu, là một người phụ nữ trung niên nói chuyện không hề nể nang.
Sau khi xem tình hình hiện tại của tôi, câu đầu tiên bà ấy nói là: "Tay còn vẽ được không?"
"Còn ạ."
"Phần mềm thì sao?"
"Mấy hôm nay em vừa bắt đầu làm quen lại."
"Hứa Tri Ý, ngành này cập nhật rất nhanh, không ai đứng yên đợi cậu hai năm đâu."
"Em biết ạ."
"Vậy dựa vào đâu mà tôi phải nhận cậu quay lại?"
Tôi đặt phương án 《Phù Quang》 đã được làm mới lên trước mặt bà.
"Dựa vào việc dù rời ngành hai năm, em vẫn biết không gian như thế nào mới thực sự phù hợp với người khó khăn trong việc đi lại."
Trong hai năm chăm sóc Chu Ninh, tôi đã tiếp xúc với rất nhiều b/ệnh nhân tổn thương tủy sống.
Tôi biết xe lăn cần bao nhiêu không gian để xoay trở, một khúc cua trên đường dốc sẽ làm tăng bao nhiêu sức lực, cũng biết những công trình không rào cản trông có vẻ đạt chuẩn kia, khi sử dụng thực tế lại phản nhân loại đến mức nào.
Tôi lật đổ hoàn toàn 《Phù Quang》 cũ, thiết kế lại thành một phương án cải tạo cộng đồng thực sự dành cho người khuyết tật.
Cô Triệu xem suốt một tiếng đồng hồ.
Bà khép tài liệu lại, hỏi tôi có chấp nhận bắt đầu từ vị trí cố vấn dự án không.
"Được ạ."
"Lương chỉ bằng một nửa trước đây của cậu thôi."
"Vâng."
"Còn phải học bù rất nhiều, có thể phải tăng ca mỗi ngày."
"Không vấn đề gì ạ."
Bà nhìn chằm chằm tôi vài giây, bỗng nhiên mỉm cười.
"Thế này mới giống Hứa Tri Ý của ngày trước chứ."
Khi tôi bước ra khỏi văn phòng, điện thoại của Chu Nghiên gọi đến.
Sau khi tôi bắt máy, bên kia là một tràng hơi thở kìm nén.
"Em đi đâu rồi?"
"Dọn nhà."
"Tôi hỏi em hiện tại đang ở đâu."
"Không liên quan đến anh."
Anh ta như không quen với sự lạnh nhạt của tôi, giọng trầm xuống.
"Hứa Tri Ý, làm lo/ạn đủ rồi thì về đi."
"Thấy thỏa thuận ly hôn chưa?"
"Tôi sẽ không ký."
"Vậy thì khởi kiện."
"Chỉ vì chút chuyện này mà em đòi ly hôn?"
Tôi đứng ở cửa ga tàu điện ngầm người qua lại tấp nập, bỗng nhiên không biết phải giải thích với anh ta thế nào.
Đối với anh ta, cơn mưa tôi từng dầm, vết thương tôi từng chịu, công việc tôi mất đi và tâm huyết bị đá/nh cắp, tất cả đều chỉ là "chút chuyện này".
"Chu Nghiên, không phải vì một trận mưa."
"Vậy là vì cái gì?"
"Vì em không muốn tiếp tục sống những ngày tháng mà chỉ cần nhìn là biết kết cục."
Tôi nói xong liền cúp máy.
Anh ta gọi lại ngay lập tức, tôi chặn thẳng tay.
Vài phút sau, Trần Gia gửi tin nhắn cho tôi.
【Chu Nghiên liên lạc với tớ, bảo tớ khuyên cậu đừng nóng vội.】
【Cậu trả lời sao?】
【Tớ bảo luật sư tính phí theo giờ, bảo anh ta bớt nói nhảm, ký tên trực tiếp đi.】
Tôi nhìn màn hình điện thoại cười rất lâu.
Đó là lần đầu tiên tôi cười một cách chân thành kể từ khi rời khỏi nhà họ Chu.
Chu Nghiên không ký tên.
Có lẽ anh ta đinh ninh rằng tôi chỉ đang gi/ận dỗi, vài ngày nữa sẽ tự động quay về.
Dù sao trong năm năm qua, đâu phải tôi chưa từng đề cập đến chuyện ly hôn.
Lần đầu tiên là sau đám tang mẹ anh ta.
Lúc còn sống, mẹ chồng không thích tôi, chê gia cảnh tôi bình thường, lại trách tôi cưới ba năm không sinh con.
Khi bà tái phát b/ệnh tim phải nhập viện, chính tôi là người tạm dừng công việc để chăm sóc, cũng là người ở bên bà những giây phút cuối cùng.
Thế nhưng ngày đám tang, có người họ hàng nói trước mặt mọi người rằng tôi khắc chồng khắc người thân, từ khi tôi về làm dâu nhà họ Chu mới liên tiếp xảy ra chuyện.
Tôi tức đến run người, nhưng Chu Nghiên lại bảo tôi nhẫn nhịn.
"Họ là bề trên, mẹ vừa mới mất, đừng làm mọi chuyện trở nên khó coi."
Đêm đó là lần đầu tiên tôi đề nghị ly hôn.
Anh ta ôm ch/ặt lấy tôi, nói rằng gia đình không thể mất thêm một người nào nữa.
Tôi lại mủi lòng.
Lần thứ hai là khi tôi sảy th/ai.
Lúc đó tôi mang th/ai chín tuần, Chu Ninh đột ngột sốt cao, không liên lạc được với hộ lý, tôi một mình bế em ấy từ xe lăn lên xe để đưa đi b/ệnh viện.}
