Chiều ngày thứ năm, mưa tại khu vực cảng lúc to lúc nhỏ. Di Quân và Mỹ Linh đang đối chiếu bảng điều khiển của chiếc đèn thứ bảy trong phòng bảo trì ở tầng một thì hành lang bỗng vang lên tiếng báo động ngắn và liên hồi.
Di Quân nhận ra ngay lập tức đó không phải là báo động cửa thông thường.
"Báo động rò rỉ khí hydro ở phòng pin."
Cô lập tức đặt chiếc bút đo lường trên tay xuống, không rút USB, cũng không thu dọn những bức ảnh trên bàn. "Đi thôi."
Mỹ Linh theo bản năng nhìn lên tầng hai. Sáng nay họ vừa đưa ba cuốn sổ xuất kho gốc vào phòng lưu trữ tạm thời, cuốn duy nhất chưa kịp đóng dấu kỹ thuật số đang ở trong đó.
"Tài liệu--"
"Đừng lấy."
Di Quân nhấn nút dừng khẩn cấp khu vực, thông báo sơ tán cho nhân viên trực ban theo quy trình của trạm. Họ rời đi theo lối thoát phía trên gió, không vào phòng pin kiểm tra, cũng không quay lại đóng cửa. Trạm lập tức phong tỏa khu vực và thông báo cho c/ứu hỏa, bảo vệ cảng điểm danh toàn bộ nhân viên công trình rút chốt. Sau khi kỹ thuật viên điện và nhân viên c/ứu hỏa có chuyên môn đến nơi, họ mới tiến hành kiểm tra nồng độ, thông gió và kiểm tra thiết bị.
Nước mưa từ mép mái che rơi xuống thành một bức màn. Mỹ Linh đứng ở điểm tập kết, giày tất ướt sũng, nhìn chằm chằm vào cửa sổ tầng hai.
"Nếu cuốn sổ đó bị nước mưa thấm vào thì sao?"
Di Quân nói: "Vậy thì ghi nhận là hư hỏng. Con người không thể vì một cuốn sổ mà quay lại."
Mỹ Linh nhìn cô, bỗng mỉm cười thoáng qua. "Trước đây em sẽ quay lại."
"Trước đây em cũng sẽ cảm thấy nhân viên bảo trì không c/ứu được thiết bị ra ngoài là thiếu trách nhiệm."
"Còn bây giờ thì sao?"
"Bây giờ em biết rằng đưa con người vào rủi ro không kiểm soát được, đó mới gọi là thiếu trách nhiệm."
Tiếng báo động kéo dài gần bốn mươi phút. Nhận định sơ bộ là do thiết bị sạc lão hóa gây ra sự cố, khiến hệ thống thông gió của phòng pin không kịp loại bỏ khí. Trước khi lực lượng c/ứu hỏa x/ác nhận nguy hiểm đã được giải trừ, không ai được phép quay lại. Phía nhà thầu rút chốt có người hối thúc hỏi hôm nay có thể tiếp tục di dời thiết bị theo tiến độ không, Di Quân trực tiếp trả lời đình chỉ công việc, đợi đá/nh giá an toàn và x/ác nhận bằng văn bản của kỹ thuật viên có chuyên môn.
Đối phương giọng điệu sốt sắng: "Chỉ còn một tuần, kéo dài một ngày là phía sau phải xếp lịch lại hết."
"Vậy thì xếp lại."
Cô cúp điện thoại.
Mỹ Linh ở bên cạnh không nói gì. Tám năm trước, chị khẳng định em gái mình dễ nói đỡ cho nhà thầu là vì Di Quân coi trọng "hiện trường phải vận hành được" hơn quy trình. Hôm nay Di Quân lại vì an toàn mà dừng toàn bộ tiến độ rút chốt, ngay cả cuốn sổ gốc quan trọng nhất cũng không quay lại lấy.
"Em thay đổi nhiều thật," Mỹ Linh nói.
Di Quân lau nước mưa trên trán. "Chị đừng vì một lần sơ tán mà viết lại hai mươi năm trước của em."
Mỹ Linh sững người một chút, sau đó gật đầu. "Được. Câu này chị cũng không thay em đưa ra kết luận."
Cho đến chín giờ tối, kỹ thuật viên x/ác nhận thiết bị sạc đã được cách ly, giám sát khôi phục bình thường, trạm vẫn quyết định đợi đến sáng hôm sau mới phân khu vào kiểm tra. Ba cuốn sổ vẫn nằm tại chỗ cũ.
Hai người ai về nhà nấy. Di Quân tắm xong mới thấy tin nhắn Mỹ Linh gửi: Cuộc điều tra thiết bị hôm nay tạm dừng, ngày mai có tiếp tục hay không, do em quyết định dựa trên sự cho phép an toàn của trạm. Không hối thúc, cũng không có câu "nhớ đến sớm nhé".
Sáng hôm sau, họ khởi động lại công việc trong khu vực đã được c/ứu hỏa và kỹ thuật viên x/ác nhận có thể vào. Phòng lưu trữ không bị thấm nước, sổ xuất kho cũng không hư hại. Di Quân lại không lật xem ngay, mà bổ sung ghi chép về sự cố ngày hôm trước: thời gian báo động, lộ trình sơ tán, phạm vi phong tỏa, tài liệu chưa lấy lại được, thời gian cho phép quay lại.
Mỹ Linh hỏi: "Những cái này có liên quan đến việc thay lõi đèn không?"
"Liên quan đến việc chúng ta lấy bằng chứng như thế nào."
Cô đặt ghi chép này vào vị trí đầu tiên của chuỗi tài liệu.
Sau đó, họ mới mở cuốn sổ gốc đó ra. Trong kẹp giấy rơi ra một tấm thẻ nhỏ đã ố vàng, không có định dạng chính thức, chỉ ghi mối qu/an h/ệ thay thế lõi đèn tạm thời sau bão và dòng chữ "đợi hàng chính hãng về thì khôi phục". Nét chữ là của lão kỹ thuật viên Lâm Khải Chương.
Di Quân đặt tấm thẻ nằm phẳng, không hề phấn khích vì tìm thấy vật chứng quan trọng.
Ngược lại, cô nói trước: "X/ác nhận nguồn gốc trước đã. Cũng phải hỏi xem ông Lâm có đồng ý để tấm thẻ này vào tài liệu công chứng hay không."
Mỹ Linh lấy danh sách liên lạc ra. "Nếu ông ấy không đồng ý?"
Di Quân nhìn ra bến cảng vẫn còn ướt sáng ngoài cửa sổ.
Khu vực mới mở lại vẫn treo bảng màu kiểm soát tạm thời. Di Quân đặc biệt yêu cầu tất cả kiểm tra thiết bị trong ngày phải do kỹ thuật viên điện x/ác nhận trạng thái cấp điện trước, cô và Mỹ Linh chỉ hoạt động trong phạm vi được phê duyệt. Có người đùa rằng cô bị một lần báo động dọa sợ rồi, cô không biện minh, chỉ đáp: "Có sợ mới biết những việc nào không thể dựa vào thói quen."
Mỹ Linh nghe thấy cũng không nói đỡ cho cô. Chị chỉ xóa ghi chép bảo trì phòng pin mà mình định truy vấn ra khỏi danh sách điều tra, vì nó không liên quan trực tiếp đến việc thay lõi đèn luồng. Trước đây chị luôn cảm thấy càng nhiều tài liệu càng an toàn, giờ đây mới bắt đầu chấp nhận rằng, phạm vi cũng là một loại trách nhiệm.
"Vậy thì chứng minh những phần khác. An toàn là thế, đồng ý cũng vậy."
