Ba vụ t/ai n/ạn cũ mà Mỹ Linh phụ trách cuối cùng đã đi đến giai đoạn dễ mắc sai lầm nhất: kết nối lỗi thiết bị với kết quả t/ai n/ạn.
Vụ thứ nhất là sáu năm trước, một tàu công trình va quệt vào phao tiêu khi đang chuyển hướng ở cảng ngoài. Hành trình, hướng gió và nhật ký trực ban cho thấy bản thân thao tác tàu đã có sai lệch, và đêm đó cũng không có ghi chép về việc đèn đó được khởi động lại từ xa. Mỹ Linh loại vụ này ra khỏi danh sách nghi vấn do thiết bị.
Vụ thứ hai là ba năm trước, tàu hàng báo cáo độ sáng đèn luồng không ổn định khi vào cảng. Nhật ký từ xa cho thấy đúng là có hai lần giảm công suất trong cùng khung giờ, nhưng thuyền trưởng chỉ đồng ý ẩn danh và yêu cầu không công khai lý do cá nhân là ông đã tắt chia sẻ định vị để tránh liên lạc từ gia đình. Việc này có thể chứng minh "từng quan sát thấy đèn bất thường", nhưng không đủ để chứng minh sự bất thường đó dẫn đến t/ai n/ạn.
Vụ thứ ba là rắc rối nhất. Hai năm trước, tàu kéo hỗ trợ tàu lớn cập cảng đã chệch khỏi vùng nước dự kiến trong thời gian ngắn, công ty bảo hiểm khi đó kết luận nguyên nhân chính là do tầm nhìn ban đêm và yếu tố giao tiếp. Chiếc đèn luồng thứ bảy tương ứng đêm đó, lại chính là thiết bị mà Di Quân từng ký biên bản kiểm tra tải trọng không đầy đủ.
Mỹ Linh hỏi: "Em có muốn rời đi trước không? Việc này chị có thể giao cho người khác điều tra."
Di Quân nhìn chị: "Chị đang bảo vệ em, hay đang thay em quyết định?"
Mỹ Linh khựng lại: "Chị đang hỏi em có muốn rút lui không."
"Vậy em không rút lui. Nhưng việc phán đoán t/ai n/ạn đừng để em làm."
Họ gửi chiếc đèn thứ bảy đi kiểm định lại bởi bên thứ ba, đồng thời nhờ một kỹ thuật viên hàng hải khác, người chưa từng tham gia điều tra trước đó, xem xét lại nhật ký. Kết luận rất chừng mực: chiếc đèn từng có tình trạng giảm công suất ngắt quãng, có thể gây khó khăn cho việc nhận diện, nhưng dữ liệu hiện tại không đủ để x/ác định đây là nguyên nhân chính gây ra t/ai n/ạn. Việc có xét xử lại bồi thường bảo hiểm hay không, cần đá/nh giá riêng dựa trên sự thật mới về thiết bị và dữ liệu hành trình đầy đủ.
Sau khi đọc xong, Mỹ Linh không thất vọng.
"Trước đây chị sẽ cảm thấy rất tiếc khi điều tra đến đây mà không thể nói 'chính nó gây ra t/ai n/ạn'," chị nói.
"Còn bây giờ?"
"Bây giờ chị thấy việc có thể nói 'không biết' quan trọng hơn."
Di Quân niêm phong chiếc đèn thứ bảy vào túi chống tháo dỡ: "Cả ba vụ t/ai n/ạn đều phải xét xử lại sao?"
"Vụ thứ nhất không lật lại án vì lô thiết bị này. Vụ thứ hai và thứ ba cần thông báo cho bên bảo hiểm và các bên liên quan rằng có tình tiết bảo trì mới để xin xét duyệt lại," Mỹ Linh ngập ngừng một chút, "Nhưng dữ liệu hành trình cá nhân và thông tin thương b/ệnh vẫn tuân theo hạn chế ủy quyền ban đầu."
Đúng lúc này, một thợ máy từng được phỏng vấn gọi điện rút lại lời khai. Anh ta vốn đồng ý giải thích ẩn danh về một lần quan sát khi đi đêm, nhưng sau đó lo lắng đồng nghiệp sẽ suy đoán ra danh tính từ bảng phân ca.
Di Quân vốn tưởng Mỹ Linh ít nhất sẽ khuyên anh ta đổi sang phiên bản mơ hồ hơn. Không ngờ chị chỉ x/ác nhận phạm vi rút lại, rồi chuyển bản ghi âm và bản chép lời ra khỏi thư mục làm việc, chỉ để lại ghi chép về việc rút lại.
"Không thấy tiếc sao?" Di Quân hỏi.
"Tiếc, nhưng đó không phải đồ của chị."
Câu nói này khiến Di Quân nhớ lại một câu khác mà cô thường nói suốt hơn hai mươi năm qua: thiết bị là của công, quy trình không thể bị quyết định bởi cảm xúc cá nhân. Cô chợt nhận ra dữ liệu cũng vậy, không phải vì nó có ích cho điều tra mà nó trở thành vật sở hữu của người điều tra.
Buổi tối, mẹ lại hỏi cuối tuần có muốn cùng ăn cơm không. Lần này Di Quân tự gọi điện lại, đồng ý về vào trưa Chủ nhật, nhưng nói thêm một câu: "Đừng vì chúng con làm việc cùng nhau gần đây mà nói là đã làm hòa."
Đầu dây bên kia im lặng một lát, mẹ mới nói: "Được, vậy thì ăn cơm."
Sau khi Di Quân cúp máy, Mỹ Linh hỏi: "Có cần chị giúp em nói gì với mẹ không?"
"Không cần."
"Được."
Không có vẻ tổn thương, cũng không có vẻ thất vọng.
Sự chấp nhận sạch sẽ này ngược lại khiến Di Quân lần đầu tiên muốn nói thêm một câu: "Nếu bà ấy lại hỏi về công việc, em sẽ tự trả lời. Chị cũng trả lời phần của chị, đừng bù trừ cho nhau."
Mỹ Linh mỉm cười: "Chốt."
Họ lưu trữ dữ liệu của ba vụ t/ai n/ạn riêng biệt. Vụ thứ nhất đá/nh dấu "không liên quan đến thiết bị mới", vụ thứ hai "quan sát thấy bất thường mới, nhân quả chưa x/ác định", vụ thứ ba "hiệu năng thiết bị cần được đưa vào xét xử lại".
Để tránh việc bên bảo hiểm trực tiếp áp đặt sự thật mới về thiết bị thành tỷ lệ trách nhiệm mới, Mỹ Linh đã nhờ một chuyên gia hàng hải chưa từng tiếp xúc với nội dung phỏng vấn của hai chị em thực hiện thẩm định m/ù, chỉ cung cấp khí tượng, thao tác tàu, nhật ký đèn và các dữ liệu cần thiết đã được ủy quyền. Kết quả thẩm định m/ù thống nhất với ý kiến trước đó: bất thường ánh sáng có thể làm tăng gánh nặng nhận diện, nhưng các yếu tố thao tác, liên lạc và môi trường vẫn cần được đá/nh giá riêng biệt.
Di Quân xem xong nói: "Như vậy khó viết thành một kết luận hấp dẫn lắm."
"Nhưng nó giống thật hơn."
Ngày hôm đó, họ lần đầu tiên đồng ý với một việc mà trước đây cả hai đều không giỏi chấp nhận: sự thật đôi khi không phải là một mũi tên, mà là một bức tranh với nhiều đường nét đan xen, và một vài chỗ vẫn còn bỏ trống.
Mười một chiếc đèn vẫn là lô vật chứng đó.
Nhưng cuối cùng họ cũng không còn cố ép mọi nghi vấn vào một đường thẳng trông có vẻ đẹp mắt nữa.