Một tháng sau, trạm tín hiệu cũ chỉ còn lại lô thùng rỗng cuối cùng chờ vận chuyển. Trung tâm điều khiển mới đã tiếp quản việc giám sát đèn hiệu, bảng lịch trực vốn treo trên tường đã được tháo xuống, để lại những ô vuông màu nhạt.
Cuộc điều tra về Cơ điện Hải Dữ vẫn đang tiếp diễn, nhưng đã x/ác nhận nhiều khoản thanh toán mã hàng chính hãng không khớp với m/ua sắm thực tế, các khoản tiền liên quan đã đi vào quy trình truy thu. Dữ liệu kiểm tra lại của bên thứ ba cũng đã được gửi đến phía bảo hiểm. Vụ t/ai n/ạn thứ hai vẫn giữ nguyên chủ thể bồi thường nhưng có bổ sung yếu tố bất thường thiết bị; vụ thứ ba được phân bổ lại một phần trách nhiệm, các vụ bồi thường bị ảnh hưởng được xét xử lại theo quy trình. Không ai đổ lỗi cho mười một chiếc đèn đó gây ra tất cả các vụ t/ai n/ạn, nhưng cũng không ai còn có thể nói việc tráo lõi đèn chỉ là một công việc nội bộ không đáng kể.
Di Quân tải lên bản ghi lưu trữ thiết bị cuối cùng, hệ thống lập tức tạo ra phiên bản chỉ đọc và dấu thời gian. Nhìn chuỗi ghi chép không thể ghi đ/è đó, cô nhớ đến tấm thẻ nhỏ của Lâm Khải Chương. Một ngoại lệ khẩn cấp hợp lý năm xưa, nếu lúc đó có sự theo dõi rõ ràng về thời hạn và khôi phục, có lẽ đã không bị người sau này viết lại thành một kiểu thông lệ khác.
Mỹ Linh đến trạm không phải để điều tra mà để trả lại một hộp dữ liệu.
Chị đặt hộp lên bàn, không mở ra. "Nhật ký công việc cá nhân em cho chị mượn trước đây, chị đã xóa các tệp tạm thời ngoài phần trích dẫn trong thời hạn quy định. Đây là biên bản hoàn trả."
Di Quân kiểm tra niêm phong rồi ký nhận.
"Tháng sau Hiệp hội Bảo hiểm có một buổi hội thảo về rủi ro thiết bị," Mỹ Linh nói. "Chị muốn trích dẫn trường hợp quy trình 'thay thế khẩn cấp cần theo dõi thời hạn' trong cuộc điều tra lần này, không để tên em, cũng không để tên trạm. Em có sẵn lòng cho chị trích dẫn phần giải thích kỹ thuật của em tại hội nghị x/ác minh không?"
Di Quân không đồng ý ngay dù nội dung đã được ẩn danh. "Gửi bản thảo slide cho chị trước."
"Được."
"Nếu ngữ cảnh biến thành việc nói một nhân viên bảo trì nào đó làm ẩu, chị không đồng ý."
"Được."
"Còn nữa, việc này không liên quan đến sinh nhật mẹ tuần tới."
Mỹ Linh mỉm cười. "Chị đang định hỏi việc thứ hai. Sinh nhật mẹ em có đi không? Không muốn đi cũng không sao, chị không tìm lý do thay em."
Di Quân tựa vào chiếc bàn làm việc đã trống một nửa. "Chị sẽ đi. Nhưng chị tự đến, không đi xe của em."
"Biết rồi."
Họ đều không cảm thấy như vậy là lạnh nhạt.
Buổi chiều, cảng biển có một trận mưa ngắn. Hai người đi ra ngoài trạm, đúng lúc nhìn thấy xe công vụ chở chiếc thùng niêm phong đèn lỗi cuối cùng đi. Trên thùng không có bất kỳ cảnh báo kịch tính nào, chỉ đơn giản đi theo quy trình vào khu vực kiểm tra lại và lưu trữ.
Di Quân chợt nói: "Trước đây chị nói em che giấu cho nhà thầu, điều làm em gi/ận nhất không phải là chị nghi ngờ em."
Mỹ Linh dừng bước.
"Là chị cảm thấy vì chị là chị gái, lại làm điều tra, nên chị biết rõ em đang làm gì hơn cả em."
Mỹ Linh gật đầu. "Chị trước đây thực sự đã như vậy."
"Em cũng vậy. Em cảm thấy em làm ở hiện trường hai mươi mấy năm, nên em biết kiểm tra nào có thể bớt, bất thường nào không cần báo cáo. Thực ra đều là đặt phán đoán của mình lên trước người khác."
"Vậy bây giờ chúng ta coi như huề nhé?"
Di Quân nhìn chị một cái. "Không tính. Lỗi không phải dùng để bù trừ cho nhau."
Mỹ Linh cười. "Được."
Họ đi dọc theo con đường dịch vụ ướt sáng về phía bãi đậu xe. Đèn luồng mới phía xa nhấp nháy đều đặn trên mặt biển âm u, không vì trạm cũ rút chốt mà dừng lại.
Đến ngã rẽ, Mỹ Linh hỏi trước: "Chị phải đi ga tàu điện. Em có muốn đi cùng đến phía trước không?"
Di Quân suy nghĩ một chút. "Được, đến cổng chính thôi."
Hai người đi sóng đôi một đoạn, không bàn chuyện vụ án, cũng không bàn chuyện tha thứ. Đến cổng chính, Di Quân dừng lại trước, Mỹ Linh cũng không đi thêm bước nào.
"Slide gửi cho chị," Di Quân nhắc.
"Tối nay gửi."
"Chị chưa chắc đã đồng ý."
"Chị biết."
"Sinh nhật mẹ đừng m/ua bánh kem thay chị."
"Tại sao?"
"Vì chị đặt rồi. Em muốn m/ua thứ khác thì hỏi bà trước."
Mỹ Linh sững người nửa giây rồi bật cười thành tiếng.
Di Quân cũng cười nhẹ, nhưng không để nụ cười này trở thành một sự hòa giải mang tính biểu tượng.
Họ quay lưng đi.
Sự hợp tác mới không hứa hẹn vĩnh cửu, cũng không khôi phục trật tự cũ là ai chăm sóc ai, ai dọn dẹp cho ai. Nó chỉ có thêm một bước rất đơn giản, nhưng trước đây luôn bị bỏ qua.
Lần tới trước khi tra dữ liệu, hãy hỏi.
Lần tới trước khi trích dẫn, hãy hỏi.
Lần tới trước khi mời đối phương bước vào sự sắp đặt của mình, cũng hãy hỏi.
Vài ngày sau, Mỹ Linh gửi slide hội thảo đến. Di Quân xóa bỏ một câu có tính khái quát về "văn hóa bảo trì nội bộ", lý do là trường hợp này chỉ hỗ trợ cho quy trình lần này, không đủ đại diện cho tất cả nhân viên bảo trì. Mỹ Linh không tranh cãi, sửa thành "lỗ hổng quy trình từng xuất hiện trong trường hợp cụ thể", rồi gửi lại x/ác nhận.
Di Quân trả lời đồng ý trích dẫn.
Đó không phải là điểm khởi đầu mới cho mối qu/an h/ệ của họ, cũng không phải là điểm kết thúc cho những vết thương cũ, chỉ là một việc nhỏ mà mục đích, thời hạn, nội dung và cách rút lui đều được nói rõ. Chính vì nhỏ, họ mới có thể thực hiện được.
Những ánh đèn phía xa chớp tắt.
Lần này, không ai thay người kia quyết định ánh sáng đó đại diện cho điều gì.
