Hai ngày trước khi xưởng thử nghiệm ngừng hoạt động, mười hai ống mẫu được sắp xếp lại vào các vị trí đ/ộc lập trong phòng nhiệt độ ổn định. Mỗi ống đều đính kèm một thẻ trạng thái mới: Có thể kiểm tra lại, Chỉ sử dụng một lần, Chờ hoàn trả, Chờ tiêu hủy, Đã rút lui. Thẻ chỉ hiển thị các mã cần thiết, không còn ghi bất kỳ thông tin nào về vòng chân, b/ệnh sử hay dữ liệu gia đình.
Thục Quyên kiểm tra vị trí từng ống, chợt phát hiện một vết lõm ở đáy ống thứ mười khác biệt so với các mẫu còn lại. Bà yêu cầu nhân viên quản lý điều ra hình ảnh cũ và phát hiện ống này ban đầu sử dụng một loại ống giấy khác, sau một lần kiểm kê vào ba năm trước mới đổi thành lõi nhựa như hiện tại.
Bách Huân hỏi: "Ống giấy thì có gì khác biệt?"
"Khi lĩnh sợi, ống lõi của các nhà cung cấp khác nhau sẽ không giống nhau. Bên cung cấp sợi cấp y tế thường dùng ống giấy màu xám nhạt, sợi tất thể thao thông thường mới dùng lõi nhựa đen này."
Họ lập tức điều ra ảnh kiểm kê kho. Ảnh không chụp được mã lô, nhưng màu sắc và hình dạng lõi ống rất rõ ràng. Ống thứ mười trên danh nghĩa là sợi cấp y tế, nhưng ngay từ đầu đã được đặt trên lõi nhựa đen của sợi thông thường.
Vật chứng này đã dồn lý lẽ "chỉ là quấn lại sau đó" của Hòa Thịnh vào đường cùng.
Buổi chiều, cựu quản đốc tại hiện trường của nhà máy gia công đồng ý trả lời phỏng vấn nhưng với điều kiện ẩn danh. Ông thừa nhận Hòa Thịnh từng yêu cầu đưa sợi đàn hồi cao thông thường vào đơn hàng y tế trước, với lý do "áp lực đo đạt chuẩn là được", và hứa hẹn sẽ bổ sung mã vật liệu chính thức sau. Có người tại hiện trường phản đối, nhưng do áp lực từ đơn hàng gấp và tiền ph/ạt vi phạm hợp đồng nên vẫn làm theo.
"Lúc đó ai cũng nghĩ chỉ là một hai lô thôi," ông nói, "sau này mới phát hiện lần nào thiếu vật liệu cũng đều như vậy."
Bách Huân hỏi: "Có ai sửa số liệu kiểm tra không?"
Quản đốc im lặng rất lâu. "Tôi chỉ thấy mẫu đã được điền sẵn từ trước. Ai sửa thì tôi không nói."
"Ông chỉ cần nói những gì mình tận mắt chứng kiến là được, không cần suy đoán."
Cuối cùng, quản đốc đồng ý để lại câu "từng nhận được mẫu đã điền sẵn kết quả đạt chuẩn", các câu hỏi khác đều từ chối trả lời.
Thục Quyên không truy hỏi tên tuổi.
Chiều tối hôm đó, hai mẹ con lần đầu tiên nói chuyện về việc sau khi ngừng máy. Bách Huân hỏi: "Xưởng thử nghiệm đóng cửa rồi, mẹ định nghỉ hưu sao?"
"Có lẽ sẽ làm tư vấn trước, nhưng không nhận các dự án liên quan đến Hòa Thịnh."
"Còn bên bà ngoại thì sao?"
Thục Quyên nhìn anh. "Đây là vấn đề công việc hay vấn đề gia đình?"
Bách Huân mỉm cười. "Vấn đề gia đình. Con muốn hỏi, nhưng mẹ có thể không trả lời."
Bà suy nghĩ một chút. "Mẹ sẽ đến thăm bà, nhưng không phải mỗi ngày. Các con cũng không cần phải xếp lịch rồi tự động đưa mẹ vào đó."
Bách Huân cúi đầu sắp xếp công cụ. "Trước đây con thực sự nghĩ mẹ sẽ làm, nên không hỏi."
"Mẹ cũng làm cho các con cảm thấy không cần phải hỏi. Vì mẹ luôn làm trước rồi."
"Vậy sau này phải phân chia thế nào?"
"Lần nào cũng hỏi. Đừng dùng việc lần trước đã đồng ý để suy ra lần sau cũng đồng ý."
Câu nói này gần như giống hệt nguyên tắc ủy quyền mẫu vật, nhưng khi đưa vào gia đình lại trở nên khó khăn hơn.
Tối đó, bên thứ ba đã kiểm tra lại xong sáu ống. Bốn ống không đạt phạm vi áp lực y tế đã khai báo ban đầu, hai ống còn lại tuy đạt chuẩn nhưng thành phần sợi lại khác với khai báo. Điều này có nghĩa là ngay cả khi chức năng ngắn hạn của một số sản phẩm còn tạm ổn, chuỗi vật liệu vẫn đã bị sai lệch.
Thục Quyên đề nghị ngừng sử dụng tất cả các lô liên quan mà không chờ kết quả còn lại.
Bách Huân hỏi: "Mẹ chắc chứ? Việc này sẽ khiến phiếu đối soát năm xưa của mẹ càng khó coi hơn."
"Việc có ngừng sử dụng hay không không nên dựa vào danh tiếng của mẹ."
Anh không hỏi thêm nữa.
Hai người cùng hoàn thành đề xuất ngừng sử dụng, nhưng ký vào các cột riêng biệt. Bách Huân ký vào phần đá/nh giá rủi ro kỹ thuật, Thục Quyên ký vào phần kiểm định mẫu và đính chính đối soát. Không có tuyên bố chung, cũng không có tiêu đề "Mẹ con cùng hợp sức vạch trần sai phạm".
Họ đều hiểu rằng, sự hàn gắn thực sự không phải là buộc hai người lại thành một câu chuyện, mà là để mỗi người tự chịu trách nhiệm, nhưng vẫn sẵn lòng hợp tác trên cùng một bàn làm việc.
Khi sắp xếp lại vị trí, họ còn phát hiện một lỗ hổng quản lý: trước đây thẻ mẫu chỉ ghi "Lưu giữ" hoặc "Báo hỏng", không có các trạng thái như "Hoàn trả", "Giới hạn sử dụng" và "Rút lui", nên nhân viên quản lý gặp các yêu cầu khác nhau chỉ biết ghi chú. Bách Huân đề nghị đưa lựa chọn của người sử dụng trực tiếp thành cột hệ thống, còn Thục Quyên yêu cầu bất kỳ thay đổi trạng thái nào cũng phải lưu lại phiên bản cũ, không được ghi đ/è. Nhân viên thông tin ban đầu chê quy trình quá chi tiết, Thục Quyên nói: "Trước đây chúng ta chính là vì thấy chi tiết quá nhiều nên mới để một ngoại lệ đơn hàng gấp phát triển thành quy trình chính thức." Câu nói này không chỉ trích ai, nhưng khiến cuộc họp trở nên im lặng. Cuối cùng, hệ thống mới bổ sung hai cột "Nguồn gốc ủy quyền" và "Lần sử dụng sau có cần x/ác nhận lại không", đưa lựa chọn của con người thực sự vào quản lý mẫu vật thay vì để ở góc tờ giấy.
Nhân viên thông tin hỏi một vấn đề thực tế hơn: "Nếu phía b/ệnh viện đã sao chép dữ liệu rồi, thì ở đây đổi thành rút lui có tác dụng gì?" Bách Huân không đảm bảo thay b/ệnh viện, mà lập tức yêu cầu đồng bộ thông báo rút lui đến tất cả các bên tiếp nhận đã biết, yêu cầu từng bên x/ác nhận ngừng sử dụng và báo cáo phương thức xử lý. Thục Quyên yêu cầu giữ lại thời gian thông báo và phản hồi, không được dùng một câu "Đã thông báo" để lấp li/ếm. Điều này khiến hai người lần đầu tiên hiểu "rút lui" là một chuỗi các hành động phải thực hiện triệt để, chứ không phải là một dấu tích trên bảng biểu.
