Một tuần trước buổi họp x/ác minh rút điểm, hai chị em bắt đầu x/ác nhận phạm vi có thể công bố với từng hộ ngư dân. Mười ba lô vật liệu liên quan đến chín hộ ngư dân, hai công ty bảo hiểm, ba nhân viên kiểm định đã nghỉ hưu và một công ty trung gian đã giải thể; bất kỳ bên nào cũng có thể rút lui vào phút chót.
Hộ đầu tiên là Hồng Tiến Tài vẫn giữ ẩn danh nhưng đồng ý công bố số liệu lực kéo của bên thứ ba. Hộ thứ hai là Lâm Xuân Mộc rút lại hình ảnh sổ bảo trì, chỉ cho phép sử dụng tháng xảy ra sự cố mà ông kể lại. Hộ thứ ba là Hứa Thiêm Phúc sẵn sàng đứng tên yêu cầu tái thẩm định bồi thường, nhưng yêu cầu không nhắc đến khoản n/ợ trong phần giải trình công khai. Một hộ ngư dân khác trực tiếp rút lui với lý do con cái sắp tiếp quản, không muốn dây dưa với nhà cung cấp cũ nữa.
Chí Minh xóa sạch mọi dữ liệu của hộ rút lui khỏi bài thuyết trình. Nhã Văn hỏi: “Cả những đường cong đã xóa định danh cũng không dùng sao?”
“Họ nói rút lui. Anh không muốn đoán xem phần nào có thể dùng được nữa.”
Nhã Văn gật đầu: “Như vậy sạch sẽ hơn.”
Họ cũng phát hiện lô thứ mười một tuy tài liệu có mâu thuẫn, nhưng kết quả tái kiểm định của bên thứ ba đối với mẩu lưới tại hiện trường lại phù hợp với quy cách. Nếu chỉ theo đuổi một kết luận bắt mắt, rất dễ dàng nhét nó vào câu chuyện “tất cả đều bị tráo vật liệu”. Nhã Văn kiên quyết ghi rõ trong báo cáo: Lô thứ mười một có thiếu sót về quy trình, nhưng hiện chưa có bằng chứng x/ác thực về việc thay thế vật liệu.
Chí Minh ban đầu nhíu mày: “Tiêu đề đã là mười ba cuộn đều bị tráo, giờ lại không phải lô nào cũng chứng minh được.”
Nhã Văn nhìn anh: “Đó là cách người khác nói, không phải cách chúng ta viết. Mười ba cuộn đều có điểm bất thường, không có nghĩa là mười ba lô đều có cùng một kiểu vi phạm.”
Câu nói này khiến Chí Minh nhớ lại khi làm báo cáo tuần tra, anh cũng từng gom các loại vấn đề rác thải biển khác nhau thành một nguyên nhân duy nhất vì như vậy dễ thúc đẩy chính sách. Nhưng dễ dàng, không có nghĩa là chính x/ác.
Buổi chiều, công ty bảo hiểm phản hồi rằng họ sẵn sàng khởi động lại việc xét duyệt bồi thường cho bốn vụ án cũ, với điều kiện chuỗi vật liệu và ủy quyền phải đầy đủ. Hai vụ còn lại do mẫu vật lưu giữ không đủ nên chỉ có thể liệt kê vào dạng đá/nh giá lại chứ không thể trực tiếp công nhận. Chí Minh thông báo tin tức cho từng hộ, không biến “có khả năng tái thẩm định” thành “chắc chắn bồi thường”.
Buổi tối, ăn cơm tại nhà cha mẹ. Cha có thói quen hỏi: “Vậy rốt cuộc có phải nhà sản xuất đen tâm không? Hai đứa cùng tra thì chắc phải có cùng một cách nói chứ?”
Chí Minh cầm đũa lên rồi lại đặt xuống: “Cha, bọn con có những điều tra ra cùng nhau, nhưng không phải mọi phán đoán đều giống nhau.”
Cha quay sang Nhã Văn: “Con là chị, con nói đi.”
Nhã Văn bình thản trả lời: “Con không tổng kết thay em ấy. Em ấy cũng không tổng kết thay con.”
Bàn ăn lặng đi trong giây lát. Mẹ muốn làm hòa, nói “người một nhà sao phải phân chia rạ/ch ròi thế”. Nhã Văn lại lần đầu tiên không cảm thấy tội lỗi vì câu nói này.
“Vì phân chia rạ/ch ròi, mới không trộn lẫn trách nhiệm vào nhau,” cô nói.
Chí Minh không phụ họa, cũng không dùng ánh mắt c/ầu x/in sự ủng hộ. Anh chỉ lặng lẽ ăn cơm.
Trên đường về, anh hỏi: “Vừa nãy chị có thấy em nên nói giúp chị không?”
“Không.”
“Trước đây chị có thấy không?”
“Trước đây có lẽ chị sẽ hy vọng em giúp, nhưng lại không nói, rồi trách em không hiểu.”
Chí Minh cười thành tiếng: “Nghe giống nhà mình thật.”
Nhã Văn cũng mỉm cười.
Đó không phải là làm hòa, chỉ là một kiểu mẫu cũ cuối cùng cũng có thể thừa nhận.
Ngày hôm sau, họ hoàn thành bảng tổng hợp chuỗi phiên bản. Mỗi dòng của mười ba lô đều đá/nh dấu: nguồn gốc mẫu vật gốc, có mẩu lưới cũ tại hiện trường hay không, kết quả tái kiểm định của bên thứ ba, độ tin cậy của tài liệu, phạm vi ủy quyền và những vấn đề chưa x/ác định. Bên cạnh lô thứ bảy ghi rõ chữ ký năm đó của Nhã Văn và việc lấy mẫu không đủ; sự kiện công khai sổ tay của Chí Minh không bị trộn lẫn vào kết luận vật liệu mà được ghi dấu riêng về trách nhiệm qu/an h/ệ.
Cả hai không còn theo đuổi một “biểu đồ đẹp” để ai nhìn cũng hiểu. Vì chuỗi trách nhiệm thực sự vốn dĩ không ngăn nắp: có người sai sót, có người lợi dụng sai sót, có người im lặng, có người vượt giới hạn, có người rút lui. Những khác biệt này không nên bị san phẳng bởi một câu chuyện.
Sau khi bảng tổng hợp hoàn thành, cả hai đặc biệt để lại cột “không thể phán định”. Chí Minh hỏi liệu có bị người ngoài hiểu lầm là đang bao che không, Nhã Văn nói: “Nếu chúng ta sợ bị hiểu lầm mà biến cái không biết thành cái biết, đó mới thực sự là bao che.” Chí Minh không tranh cãi nữa. Anh chép câu nói đó vào trang trong sổ làm việc của mình, chỉ để bản thân xem, không chụp ảnh đăng tải. Hành động nhỏ đó khiến Nhã Văn nhận ra, anh đã bắt đầu học được rằng có những thứ có thể được ghi nhớ mà không cần phải công khai.
Họ còn thêm vào mỗi lô tùy chọn “Nếu tương lai tìm thấy vật thật mới, có thể liên lạc lại không”. Có hai hộ chọn không. Chí Minh ban đầu thấy tiếc, cuối cùng vẫn đá/nh dấu “không được liên lạc lại” rất rõ ràng. Nhã Văn nhắc anh, nếu rút lui chỉ có hiệu lực hôm nay thì đó không phải là rút lui thực sự. Điều này khiến anh lần đầu tiên coi sự im lặng cũng là một quyết định cần được bảo tồn.
