Một ngày trước khi viện kiểm định chính thức rút điểm, Nhã Văn phụ trách kiểm kê kho lần cuối. Chiếc ẩm kế cũ trên tường đã được tháo xuống, máy đo lực kéo cũng đã đóng thùng, chỉ còn tủ mẫu vật vẫn sáng một ngọn đèn. Kết quả xử lý của mười ba cuộn mẫu lưới được dán ở mặt trong cửa tủ: ba cuộn hoàn trả, bốn cuộn tiếp tục bảo quản để phục vụ bồi thường và truy c/ứu trách nhiệm, hai cuộn đã hoàn tất tái kiểm định phá hủy và được tiêu hủy theo sự đồng ý, bốn cuộn còn lại chỉ lưu giữ hình ảnh và hồ sơ truy xuất.
Chí Minh mang đến tiến độ bồi thường. Trong bốn vụ án tái thẩm định, đã có hai vụ hoàn tất bồi thường chênh lệch, hai vụ còn lại đang trong quy trình thỏa thuận; thông báo thu hồi các lô hàng rủi ro cao đã được gửi đến các hộ ngư dân vẫn đang sử dụng. Quy định thu m/ua mới cũng đã bổ sung điều khoản: “Sau sự cố phải lấy mẫu lại từ vật liệu tại hiện trường” và “mẫu nghiệm thu không được dùng làm nguồn kiểm định lại duy nhất”.
Nhã Văn nhìn quy tắc mới được bổ sung, nói: “Nếu trước đây có điều khoản này, nhiều việc có lẽ đã không kéo dài lâu đến thế.”
Chí Minh hỏi: “Chị có hối h/ận không?”
“Phần hối h/ận có ích, chị giữ lại. Phần không có ích, chị không muốn dùng nó để hànhz hạz bản thân.”
Anh không hỏi thêm nữa.
Buổi chiều, họ bàn giao bản sao lưu hồ sơ không thể ghi đ/è cho đơn vị tiếp quản. Hệ thống sẽ lưu giữ dấu thời gian của mỗi lần truy cập, hoàn trả, tiêu hủy và ủy quyền lại; nếu dữ liệu cũ cần chỉnh sửa, chỉ được phép thêm phiên bản mới, không được ghi đ/è lên tệp gốc. Nhã Văn đặc biệt yêu cầu giữ lại trường hợp “đổi một đoạn mẫu dự phòng do mài mòn trong vận chuyển” của La Thanh Tiêu ở ngay đầu chuỗi phiên bản, không được vì sau này có người lợi dụng lỗ hổng mà viết lại hành động c/ứu vãn kỹ thuật của ông thành hành vi gian lận á/c ý.
Tương tự, chữ ký lấy mẫu không đủ của cô cũng không được xóa đi.
Chí Minh nói: “Thực ra chị có thể chỉ viết về lỗ hổng hệ thống thôi.”
Nhã Văn nhìn anh: “Vậy thì lại là dùng những lời lẽ nghe hay ho để xóa sạch sự lựa chọn của con người.”
Anh gật đầu.
Trước khi nghỉ làm, Chí Minh in hồ sơ gỡ bỏ bài thuyết trình tọa đàm từng công khai sổ tay công việc của Nhã Văn hai năm trước đưa cho cô. Bản gốc được lưu trong thư mục giới hạn quyền truy cập, liên kết công khai đã vô hiệu và kèm theo giải trình sự kiện.
“Chị muốn giữ bản này không?” anh hỏi.
“Giữ.”
“Tại sao?”
“Vì chị không muốn sau này chỉ còn lại một câu 'em đã xin lỗi'. Chị muốn nhớ chúng ta đã thay đổi thế nào.”
Chí Minh đặt tờ giấy lên bàn, không nói rằng làm vậy rất tổn thương tình cảm.
Trong bữa cơm gia đình buổi tối, cha lại nhắc đến tin tức bồi thường, nói “Hai chị em cùng nhau làm nên việc lớn”. Nhã Văn lần này không vội vàng đính chính, chỉ nói: “Phần hợp tác bọn con có làm cùng nhau, nhưng trách nhiệm thì tính riêng.”
Chí Minh tiếp lời: “Hơn nữa sau này đừng coi việc chăm sóc cha mẹ là chuyện bọn con nhất định phải cùng gánh vác. Có việc gì cần cứ hỏi, bọn con sẽ trả lời riêng.”
Cha nhíu mày: “Người một nhà nói chuyện khách sáo thế làm gì?”
Nhã Văn mỉm cười: “Không phải khách sáo, mà là đỡ cãi nhau hơn.”
Mẹ ngạc nhiên gật đầu: “Vậy tháng sau đi tảo m/ộ mẹ sẽ hỏi trước, không sắp xếp lịch trực tiếp nữa.”
Cả bốn người đều sững sờ một chút, rồi bật cười.
Sau khi tan tiệc, Chí Minh hỏi Nhã Văn có muốn đi bộ cùng đến trạm xe buýt không. Lần này Nhã Văn đồng ý.
Trên đường không nhắc đến vụ án. Họ trò chuyện về việc cha gần đây đi lại vững vàng hơn, cũng nói về đồng nghiệp mới trong đội tuần tra của Chí Minh. Đến ngã ba, Chí Minh nói: “Ngày mai là ngày cuối rút điểm, em có thể đến giúp chị chuyển đồ cá nhân không?”
Nhã Văn suy nghĩ một chút: “Được, nhưng chỉ chuyển những thùng chị đã đá/nh dấu. Mẫu vật và tài liệu chị tự thu dọn.”
“Được.”
Sự rõ ràng này đôi khi trông có vẻ thiếu lãng mạn, nhưng lại khiến cả hai không ai phải đoán ý người kia.
Nhã Văn ngoái đầu nhìn lại viện kiểm định đã tắt đèn. Cô từng tưởng rằng tin tưởng là thân thiết đến mức không cần hỏi, giờ mới biết, sự tin tưởng thực sự có lẽ ngược lại - vì biết đối phương có quyền từ chối, nên vẫn sẵn lòng cất lời hỏi.
Khi kiểm kê tủ cuối cùng, Nhã Văn phát hiện một túi nhỏ sợi rời không x/ác định được nguồn gốc. Theo quy định, nó không được phép nhét bừa vào bất kỳ lô nào. Chí Minh đề nghị cứ xử lý như rác thải thông thường, nhưng Nhã Văn tra lại sổ sách cũ, vẫn không tìm thấy nguồn gốc, cuối cùng ghi dấu “nguồn gốc không rõ, không được dùng làm kết luận” rồi mới tiêu hủy. Chí Minh nói túi đồ này chẳng chứng minh được gì cả, Nhã Văn trả lời: “Nó chứng minh chúng ta có khả năng không chứng minh bừa bãi.” Câu nói này trở thành sự đồng thuận tĩnh lặng nhất của hai người ngày hôm đó.
Đơn vị tiếp quản hỏi liệu có cần làm một bản “đính chính cá nhân” cho Nhã Văn không, cô từ chối. Cô nói, trong chuỗi phiên bản đã có đủ dữ liệu, không cần phải làm thêm giải trình hình ảnh cho bản thân. Chí Minh đứng bên cạnh không xen vào. Sau khi rời văn phòng, anh mới hỏi cô có lo người khác chỉ nhớ đến chữ ký đó không. Nhã Văn nói: “Có. Nhưng chị không muốn dùng việc kiểm soát cách người khác nhớ về mình để đổi lấy sự an tâm.”
Chí Minh nghe xong không an ủi cô, chỉ hỏi danh mục tiếp quản đó anh có cần giúp đối soát không. Nhã Văn nói không cần, đây là công việc của cô. Hai người chia tay tại đó, mỗi người hoàn thành nốt việc cuối cùng của mình. Đối với họ, việc có thể không biến sự quan tâm thành can thiệp đã là một kiểu thân thuộc mới.
