Ngày cuối cùng rút điểm, gió ở Bành Hồ thậm chí còn mạnh hơn những ngày trước. Nhã Văn đến viện kiểm định từ bảy giờ sáng, đóng gói chiếc cốc cá nhân, chiếc áo khoác cũ và một chồng sách kỹ thuật tự m/ua vào thùng giấy. Chí Minh đến đúng hẹn lúc tám giờ, chỉ chuyển hai thùng mà cô đã dán băng keo xanh, không đụng đến tủ mẫu vật.
Bốn cuộn mẫu lưu cuối cùng được đơn vị tiếp quản ký nhận từng cái một. Nhã Văn đứng bên cạnh đối chiếu niêm phong, không vì quen thân với người phụ trách mà bỏ qua quy trình. Cuộn thứ bảy--cuộn mẫu từng khiến Chí Minh lật ra chữ ký của cô, cũng là cuộn khiến cô buộc phải nhìn lại những lựa chọn của chính mình năm xưa--cuối cùng được lưu giữ làm trường hợp giáo dục cho chuỗi trách nhiệm, nhưng giới hạn sử dụng được ghi rất rõ: không được công khai danh tính ngư dân, không được tách rời khỏi bối cảnh phiên bản đầy đủ để trưng bày đơn lẻ, cũng không được c/ắt ghép sai lầm của bất kỳ ai thành câu chuyện anh hùng hay phản diện.
Chí Minh nhìn tờ phiếu xử lý, nói: “Đây có lẽ là trường hợp giáo dục không giống triển lãm nhất.”
“Thế thì tốt.” Nhã Văn trả lời.
Trước buổi trưa, kết quả tái kiểm định cuối cùng của bên thứ ba được gửi đến. Mẩu lưới cũ tại hiện trường lô thứ sáu cũng thấp hơn quy cách, công ty bảo hiểm vì thế đã đưa vụ án thứ năm vào danh sách bồi thường. Đến đây, trong 13 lô, có 5 lô x/ác nhận vật liệu giao thực tế không khớp với mẫu nghiệm thu, 2 lô chỉ có sai sót quy trình, 6 lô chưa tìm thấy bằng chứng đủ để kết luận tráo vật liệu. Truyền thông từng viết sự việc thành “13 cuộn đều bị tráo”, nhưng kết luận thực sự lại phức tạp hơn tiêu đề rất nhiều.
Chí Minh gửi kết quả cho những ngư dân đã đồng ý nhận thông tin, những người khác không bị thêm vào danh sách gửi tin nhắn hàng loạt. Sau khi gửi xong, anh cất điện thoại đi.
“Trước đây anh từng nghĩ, đã là tin tốt thì tất cả mọi người đều nên biết.”
Nhã Văn hỏi: “Còn bây giờ thì sao?”
“Bây giờ anh cảm thấy, người không muốn biết cũng có quyền không bị làm phiền bởi thông báo.”
Buổi chiều, tấm biển cũ trước cửa viện kiểm định được tháo xuống. Nhà thầu thu ốc vít vào túi đồ nghề, trên tường chỉ còn lại vết chênh lệch màu sắc do gió mưa bào mòn nhiều năm. Nhã Văn đứng đó một lúc, không quá bi thương. Cô biết nơi này có công việc khiến cô tự hào, cũng có những sai lầm mà cô không còn muốn bao biện nữa.
Chí Minh bước đến cạnh cô, nhưng giữ khoảng cách nửa bước. “Mẹ hỏi tối nay có muốn cùng ăn mì sợi rong biển không. Mẹ nói chỉ ăn cơm thôi, không bàn chuyện rút điểm.”
Nhã Văn cười nhẹ: “Em có đi không?”
“Có.”
“Chị cũng đi.”
Lần này hai câu trả lời vẫn giống nhau, nhưng không còn bị ai coi là điều đương nhiên như trước nữa.
Trước khi rời đi, Nhã Văn giao chìa khóa kho cuối cùng cho nhân viên tiếp quản. Cô quay lại kiểm tra cửa đã khóa kỹ mới bước đi. Chí Minh xách hai thùng giấy cá nhân, không hỏi cô có cần giúp cầm túi nhỏ trên tay không, cho đến khi cô tự nói: “Túi đó đưa cho em được đấy.”
Anh đưa tay nhận lấy.
Hai người đi dọc theo bờ cảng. Xa xa, vài tàu cá đang sửa soạn lưới mới, những sợi lưới xanh và xanh dương đung đưa trong gió. Chí Minh nói, quy trình lấy mẫu mới của bên thứ ba sẽ bắt đầu vào tháng tới, đội tuần tra cũng sẽ đưa “tính nhất quán giữa vật liệu hiện trường và mẫu nghiệm thu” vào chương trình giáo dục.
Nhã Văn nhắc nhở: “Trong trường hợp giáo dục đừng đưa sổ tay công việc đầy đủ của lô thứ bảy vào.”
“Anh biết. Anh sẽ đưa bản thảo cho chị xem trước, phần nào chị không đồng ý thì không đưa vào.”
“Nếu chị không đồng ý cả bản thì sao?”
Chí Minh không cần suy nghĩ: “Vậy thì không dùng dữ liệu của chị, viết lại thành trường hợp quy trình chung.”
Nhã Văn gật đầu.
Đến bãi đỗ xe, Chí Minh đột nhiên nói: “Trước đây anh luôn nghĩ vì chị chăm sóc cha mẹ nhiều hơn, nên anh đem chuyện công việc của chị nói ra ngoài là đang giúp chị biến áp lực thành vấn đề công cộng. Sau này mới biết, đó cũng là anh đem kỳ vọng của chính mình áp đặt lên chị.”
Nhã Văn dừng bước. “Trước đây chị cũng thấy em làm bảo tồn biển thì nên thay gia đình chạy đôn chạy đáo mọi chuyện liên quan đến biển. Thực ra cũng giống nhau thôi.”
“Vậy chúng ta huề nhau nhé?”
Cô lắc đầu: “Không cần huề. Mỗi người tự ghi nhớ là được.”
Chí Minh cười: “Được.”
Gió không vì họ nói hết lời mà ngừng thổi. Nước biển vẫn vỗ vào cầu cảng, dây cáp của những con tàu xa xa cũng kéo căng từng nhịp. Nhiều chuyện sẽ không trở nên dịu dàng hơn: bồi thường vẫn phải chạy, truy c/ứu trách nhiệm vẫn sẽ tranh cãi, cha mẹ vẫn có thể quên hỏi trước, họ cũng có thể lại vượt giới hạn.
Nhưng lần này, hai người đã có cách để quay về vị trí ban đầu.
Nói rõ mục đích trước. Hỏi trước. Cho phép từ chối. Sau khi từ chối, không coi mối qu/an h/ệ là một sự trừng ph/ạt.
Trước khi ngồi vào xe Chí Minh, Nhã Văn lại hỏi một câu: “Em tiện chở chị qua chỗ mẹ không? Không tiện thì chị đi xe buýt.”
Chí Minh sững lại nửa giây, rồi cười nói: “Tiện.”
Cửa xe đóng lại, gió cảng bị ngăn cách bên ngoài lớp kính. Đó không phải là điểm cuối của sự hòa giải, mà chỉ là lần đầu tiên họ biết, lần tới nên bắt đầu như thế nào.
Trước khi lên xe, Nhã Văn quay đầu nhìn lại kho mẫu vật đã trống không. Cô không yêu cầu Chí Minh cũng phải nhìn lại. Hai người có thể nhìn về những hướng khác nhau, nhưng vẫn cùng nhau rời đi.
