Hai ngày trước buổi thẩm định thu hồi giấy phép, kỹ sư bên thứ ba hoàn thành việc đối chiếu dữ liệu cũ và mới. Kết quả không đưa ra một kết luận đẹp đẽ kiểu "cả mười ba mẫu đều bị tráo", mà chia thành bốn nhóm: ba mẫu có thể chứng minh thực thể bị sai vị trí dựa trên vết khoan, thành phần và tọa độ; ba mẫu khả nghi cao là bị hoán đổi; bốn mẫu chỉ có nhãn hoặc lỗ hổng trong chuỗi ảnh chụp; ba mẫu còn lại hiện chưa thể x/ác nhận.
Chí Vĩ nhìn cả một trang dài những dòng "không thể x/ác nhận", ngược lại lại thấy nhẹ nhõm.
"Ít nhất không cần phải cố gộp cho đủ mười ba mẫu."
Tú Lan nói: "Tiêu đề là mười ba mẫu bị tráo đổi, không có nghĩa là chúng ta phải phán tất cả đều là cùng một sự việc chỉ để phục vụ cho một câu chuyện."
Anh cười. "Bây giờ đến tiêu đề chị cũng chê không chính x/ác."
"Chị chỉ chê báo cáo thôi."
Tài liệu thẩm định được chia thành ba bộ: bản kỹ thuật đầy đủ dành cho cơ quan chủ quản, bản công khai đã loại bỏ thông tin định danh, và bản dành riêng cho người có quyền lợi. Tọa độ chính x/ác chỉ nằm trong bản kỹ thuật; bản công khai được làm mờ đến phân đoạn sườn dốc theo sự ủy quyền; tin nhắn riêng của chủ đất, tranh chấp đất đai gia tộc và địa chỉ nhà hoàn toàn không được đưa vào.
Trần Khải Đức thông qua luật sư yêu cầu được xem tất cả giải trình của các chủ đất với lý do cần phải tự vệ. Đơn vị tổ chức chỉ cung cấp những phần liên quan đến trách nhiệm của ông ta và đã có sự đồng ý sử dụng, không đóng gói toàn bộ dữ liệu cá nhân để giao nộp.
Tú Lan nhìn văn bản hồi đáp và nói: "Trước đây mọi người rất dễ hiểu nhầm 'cần điều tra rõ' thành 'phải giao nộp tất cả dữ liệu'."
Chí Vĩ hỏi: "Bây giờ chị còn sợ ông ta kiện không?"
"Sợ. Nhưng sợ không có nghĩa là phải giao nộp dữ liệu của người khác ra để đổi lấy sự an toàn cho mình."
Chiều hôm đó, hai chị em chuẩn bị nội dung phát biểu. Bản thảo đầu tiên của Chí Vĩ viết: "Dương Tú Lan từng đặt câu hỏi nội bộ về tính đại diện của mẫu, nhưng do áp lực ngành nên không thể ngăn chặn báo cáo sai lệch."
Tú Lan đọc xong chỉ hỏi: "Ai cho phép em thay chị mô tả là 'do áp lực ngành'?"
Chí Vĩ sững người, lập tức xóa sạch cả câu. "Tôi lại thế rồi."
"Em có thể nói về những lá thư em nhìn thấy. Còn động cơ thì để chị tự nói."
"Được."
Phát biểu của Tú Lan cũng bị Chí Vĩ chỉ ra một vấn đề. Cô vốn viết: "Chí Vĩ năm đó vì quá nóng lòng truy c/ứu trách nhiệm nên đã tự ý liệt kê tôi là người thổi còi."
Chí Vĩ hỏi: "'Quá nóng lòng truy c/ứu trách nhiệm' là chị đoán động cơ của tôi, hay là tôi từng thừa nhận?"
Tú Lan khựng lại.
"Chị nói đúng." Cô sửa lại: "Chí Vĩ đã tự ý liệt kê tôi là người trong cuộc mà không được sự đồng ý của tôi. Nguyên nhân cụ thể do chính cậu ấy giải trình."
Hai người nhìn nhau, bất chợt cùng bật cười.
Hóa ra việc không định nghĩa thay cho người khác không chỉ là một phép lịch sự, mà còn là một kỹ năng cần phải luyện tập nhiều lần.
Buổi tối, cửa sổ bồi thường cư dân cung cấp kết quả tái thẩm định đợt đầu. Hai hộ bị ảnh hưởng có vết nứt nhà và chuỗi thời gian thi công khớp nhau đến mức cao độ, kết luận trước đây vốn quy cho "biến động địa chất tự nhiên" cần phải xem xét lại. Cơ quan chủ quản yêu cầu đơn vị phát triển trích trước kinh phí hỗ trợ an toàn tạm thời, trách nhiệm cuối cùng sẽ được x/ác định sau khi thẩm định xong.
Chí Vĩ muốn gọi điện thoại ngay để báo cho một trong hai hộ, Tú Lan nhắc nhở: "Cửa sổ ủy quyền của họ là luật sư, không phải liên lạc trực tiếp với chúng ta."
"Tôi biết."
"Em đã cầm điện thoại rồi đấy."
"Thành thói quen."
Anh cất điện thoại đi, đổi sang thông báo qua kênh chính thức.
Hôm sau, bên thứ ba liệt kê từng mục có thể kiểm chứng lại của mười ba mẫu. Những mục có thể làm lại dựa trên thành phần, vết khoan và đối chiếu khoan mới được liệt kê là "có thể kiểm chứng"; những mục chỉ dựa trên lời kể hoặc đã mất mẫu gốc được liệt kê là "bổ trợ". Chí Vĩ đề nghị đưa lời kể của La Tiến Xươ/ng lên trước, nhưng Tú Lan nói: "Ông ấy rất quan trọng, nhưng chính ông ấy cũng nói không dám khẳng định ai là người tráo mẫu. Đừng để ký ức của ông ấy làm thay việc cho vật chứng vượt quá khả năng của nó."
Chí Vĩ chấp thuận, chuyển lời kể xuống phần chú thích bên cạnh chuỗi thời gian.
Đêm đó, Tú Lan ngồi một mình nhìn vào chỗ ký tên trên trang bìa báo cáo rất lâu. Mười năm trước cô từng nghĩ chữ ký đồng nghĩa với việc hoàn thành công việc; giờ mới hiểu, đôi khi thứ mà chữ ký thực sự để lại chính là "tôi đã chọn để mọi việc tiếp diễn trong khi lỗ hổng vẫn còn tồn tại".
Chí Vĩ ngồi đối diện sắp xếp chuỗi thời gian, không nhìn cô.
Một lát sau, Tú Lan nói: "Ngày mai chị sẽ thừa nhận, chị biết lấy mẫu không đủ nhưng vẫn ký."
"Ừ."
"Em không định nói gì sao?"
"Đó là cách chị chịu trách nhiệm, không phải là thứ tôi cần phê duyệt."
Tú Lan ngẩng đầu, mỉm cười.
Trước đây cô luôn cảm thấy em trai là người thích phán xét người khác nhất.
Còn bây giờ, ngay cả việc tha thứ anh cũng không tranh giành phần cho mình.
La Tiến Xươ/ng cũng x/ác nhận lại phạm vi sử dụng lời kể của mình trước buổi họp. Ông đồng ý đứng tên giải trình về đ/á rơi, thay đổi vị trí và "tạm dùng nhãn cũ", nhưng không đồng ý bị mô tả là người tố giác, cũng không chấp nhận công khai nơi ở và gia đình. Tú Lan viết các giới hạn của ông ở đầu trang trích dẫn. Chí Vĩ nhìn dòng đó nói: "Ngay cả người quan trọng nhất cũng không cần phải trở thành nhân vật trong kịch bản của chúng ta." Tú Lan đáp: "Ông ấy là nhân chứng, không phải chất liệu."
Bên thứ ba thực hiện kiểm chứng lại từng mục minh họa cho ngày mai, đảm bảo rằng một nhóm kỹ sư khác chỉ dựa trên dữ liệu gốc cũng có thể đưa ra nhận định tương tự. Nhờ vậy, hai người đã xóa bỏ vài câu chuyện kể đẹp đẽ chỉ dựa trên ký ức, chỉ để lại chuỗi bằng chứng địa chất có thể làm lại.