Vào cuối tháng, trạm kiểm định cũ chính thức thu hồi giấy phép. Tờ giấy đỏ trên cửa sắt được thay bằng danh mục bàn giao, trong kho mẫu chỉ còn lại mười ba mẫu lõi đ/á cũ cuối cùng và hộp đối chiếu khoan mới.
Tú Lan mất hai ngày để thực hiện niêm phong cuối cùng. Mỗi mẫu lõi đ/á cũ đều giữ lại nhãn gốc, mép dán lại, phiên bản màng niêm phong, kết quả đối chiếu bột đ/á và phán quyết của bên thứ ba; những mẫu có thể x/ác nhận sai vị trí được thêm "phán quyết hiện hành", những mẫu khả nghi cao được đá/nh dấu mức độ bằng chứng, những mẫu không thể x/ác nhận thì giữ trạng thái chưa biết. Không một nhãn cũ nào bị x/é đi.
Hệ thống tọa độ cũng được đổi thành song nguồn. Hình ảnh sổ tay hiện trường và dữ liệu tọa độ kỹ thuật số được lưu trữ riêng biệt, bất kỳ chỉnh sửa nào cũng chỉ được thêm phiên bản mới; các lỗ khoan mới hình thành sau này cũng không được phép ghi đ/è lên lỗ khoan cũ. Đơn vị bảo quản mới thiết lập quyền truy cập, tọa độ chính x/ác chỉ dành cho kỹ thuật cần thiết và cơ quan chủ quản, dữ liệu công khai được làm mờ theo sự ủy quyền của chủ đất.
Khi Chí Vĩ đến đối chiếu lần cuối, anh không trực tiếp vào kho. Anh đứng ở cửa hỏi: "Việc công, bây giờ vào được không?"
Tú Lan đang kiểm đếm thùng niêm phong. "Đợi chị năm phút."
Năm phút sau, cô mở cửa.
Anh chỉ xem chuỗi thời gian khoan lại mà mình phụ trách, không đưa tay ký thay vào cột mẫu vật cho Tú Lan. Hình ảnh này rất bình thường, nhưng lại hoàn toàn khác mười năm trước. Khi đó, cả gia đình và đồng nghiệp đều quen với việc ký thay, trả lời thay cho nhau, cảm thấy thân thiết nghĩa là hiệu quả.
Kỹ sư trẻ của đơn vị bảo quản mới hỏi: "Sau này nếu một mẫu vật có hai phán quyết chuyên môn, nên giữ lại cái nào?"
Chí Vĩ nói: "Giữ cả hai."
Tú Lan bổ sung: "Nhưng phải ghi rõ ai phán quyết, dựa trên dữ liệu nào, sửa đổi khi nào. Không đồng ý không có nghĩa là phiên bản sai."
Kỹ sư gật đầu, viết quy tắc này vào quy trình làm việc.
Chiều hôm đó, đơn vị phát triển đưa ra thiết kế sửa đổi, cam kết làm lại công trình thoát nước và ổn định sườn dốc. Cơ quan chủ quản vẫn duy trì đình chỉ thi công, yêu cầu kỹ sư đ/ộc lập hoàn thành rà soát rồi mới xét duyệt. Việc bồi thường cho cư dân bị ảnh hưởng được xử lý theo từng đợt: có người yêu cầu đứng tên, đính chính kết luận sự cố cũ; có người chỉ nhận trợ cấp sửa chữa an toàn; cũng có người hoàn toàn không tham gia giải trình công khai.
Tú Lan nhìn các lựa chọn khác nhau và nói: "Mười ba tảng đ/á cuối cùng đã không đưa mọi người đến cùng một câu trả lời."
Chí Vĩ nói: "Vốn dĩ không nên như vậy."
Văn bản cuối cùng của trạm kiểm định là "Nguyên tắc liên lạc kỹ thuật sau này" của hai người. Đơn vị tổ chức vốn viết "Chị em nhà họ Dương cùng cung cấp giải trình", Tú Lan gạch thẳng chữ "cùng".
Chí Vĩ cũng đồng ý sửa thành: mỗi lần liên lạc phải nêu rõ mục đích công vụ, phạm vi dữ liệu và mục đích sử dụng dự kiến; hai người tự quyết định có tham gia hay không, có quyền yêu cầu hoãn, từ chối hoặc chỉ cung cấp một phần ý kiến; nếu ý kiến khác nhau, mỗi bên lưu lại dấu vết riêng, không vì qu/an h/ệ huyết thống mà gộp thành lập trường duy nhất.
"Rất thiếu tình người," Chí Vĩ cố tình nói.
"Rất hợp với chúng ta."
"Điều này thì đúng thật."
Hai người ký tên mình.
Trước khi tháo biển hiệu, Tú Lan lại vào kho mẫu một lần nữa. Mười ba mẫu lõi đ/á đều đã vào hộp mới, số hiệu tạm thời từ A đến M vẫn giữ lại trong hồ sơ lịch sử. Cô không cảm thấy chúng như chiến lợi phẩm của vật chứng, cũng không cảm thấy mình đã rửa sạch được điều gì.
Chữ ký của cô vẫn còn trên báo cáo mười năm trước.
Hồ sơ Chí Vĩ sử dụng tên cô mà không được đồng ý cũng vẫn còn đó.
Bảng final của Trần Khải Đức, sổ bàn giao của nhân viên hành chính, sổ tay của La Tiến Xươ/ng, tất cả đều để lại cùng nhau.
Thứ thực sự được khôi phục không phải là một tờ báo cáo, mà là việc không ai có thể chỉ chọn phiên bản mình thích nữa.
Trước khi rời đi, Chí Vĩ hỏi: "Tối nay có muốn đi ăn cùng nhau không? Việc riêng. Chị có thể từ chối."
Tú Lan nghĩ một chút. "Hôm nay không được. Chị rất mệt."
"Được."
"Tuần sau em có thể hỏi lại."
Chí Vĩ khựng lại, như muốn x/ác nhận đây có phải là một lời hứa không.
Tú Lan nhìn ra được. "Có thể hỏi lại, không phải là chị hứa sẽ đi."
"Biết rồi."
Anh cười rồi đi trước.
Biển hiệu trạm kiểm định cũ được tháo xuống vào buổi chiều, trên tường để lại bốn vết hình vuông màu nhạt hơn. Tú Lan đứng ở cửa nhìn một lúc, không cảm thấy trống rỗng.
Một số vết tích để lại, ngược lại khiến người ta biết đã từng xảy ra chuyện gì.
Nhân viên bàn giao còn hỏi kỹ rằng nếu sau này cần c/ắt lát mỏng mười ba mẫu lõi đ/á để nghiên c/ứu, liệu sự ủy quyền của trạm kiểm định cũ có được tiếp tục không. Tú Lan trả lời không thể tiếp tục một cách mặc định: phần cơ quan chủ quản lưu giữ theo pháp luật thì xử lý theo quy trình công vụ, còn liên quan đến nguồn gốc đất tư nhân và mục đích nghiên c/ứu mới thì vẫn phải x/ác nhận lại phạm vi quyền lợi. Chí Vĩ bổ sung, nếu nghiên c/ứu công khai muốn trích dẫn tọa độ chính x/ác cũng phải quay lại điều kiện ủy quyền ban đầu, chứ không phải cứ vì mẫu vật đã chuyển sang không gian bảo quản công cộng là tự động mở cửa.
Những quy tắc này được viết vào sổ tay chuỗi mẫu vật mới: lấy ra, c/ắt, gửi kiểm định, trả về đều phải có dấu vết của hai người; bất cứ ai phát hiện nhãn gốc và phán quyết mới không nhất quán, chỉ được thêm ý kiến bất đồng, không được tự ý x/é nhãn. Kỹ sư trẻ cười nói: "Như vậy một tảng đ/á sẽ gánh rất nhiều lịch sử." Tú Lan nói: "Vốn dĩ đã có rồi, chỉ là trước đây chúng ta giả vờ như không có."
Trước khi rời kho mẫu, Chí Vĩ mang hộp dụng cụ khoan lại của mình đi, Tú Lan mang theo đồ dùng cá nhân. Hai người không kiểm tra giúp nhau xem có bỏ sót gì không. Ngay cả việc nhỏ như vậy, họ cũng bắt đầu phân biệt rõ giữa 'giúp đỡ' và 'tiếp quản'.
