Ngày thứ ba, phòng thí nghiệm vật liệu bên thứ ba cử người đến phòng kho. Để tránh làm hư hại những chiếc thùng có thể vẫn được dùng làm vật chứng, kỹ thuật viên chỉ lấy một lượng nhỏ vụn từ lỗ đinh tán sẵn có và các góc cạnh đã hư hỏng, sau đó so sánh bằng hình ảnh nhiệt và trọng lượng thùng.
Kết quả nhanh chóng chia thành hai nhóm.
Thùng A, B, D bên trong vẫn là polyurethane mật độ cao, dù việc c/ắt gọt chắp vá gây ra cầu nhiệt cục bộ, nhưng ít nhất vẫn khớp với lời giải thích về việc sửa chữa sau bão của Trần Phúc Sinh; trong khi thùng F, G, I lại trộn lẫn vật liệu xốp mật độ thấp, khả năng dẫn nhiệt kém hơn nhiều và độ hút nước cũng cao. Chiếc thùng J còn kỳ lạ hơn, bốn góc là lõi vật liệu đạt chuẩn, nhưng đoạn giữa lại nhồi một loại xốp trắng xám khác, như thể cố tình để lại phần viền bên ngoài để các đợt kiểm tra ngẫu nhiên đơn giản khó phát hiện ra.
"Nếu chỉ khoan lỗ từ góc, sẽ tưởng là chưa thay." Kiến Dân nói.
Ngọc Phương nhìn anh. "Năm đó cậu bàn giao cũng chỉ nhìn ngoại quan."
"Đúng."
Anh không nhấn mạnh thêm việc mình không biết bên trong đã bị thay thế. Đó là sự thật, nhưng không phải là lý do để miễn trách nhiệm.
Sau khi kết quả vật liệu đối chiếu với đề xuất của đơn vị hậu cần, Ngọc Phương nộp đơn xin tra c/ứu các khoản thanh toán sửa chữa của nhà thầu năm đó. Một tuần trước khi bàn giao, ba chiếc F, G, I đều có chi phí "chỉnh sửa giảm trọng lượng", nhưng hạng mục chỉ ghi là đế bánh xe, khóa cài và gioăng làm kín, không hề có lõi cách nhiệt.
Kiến Dân tìm thấy một bức ảnh chụp trong kho. Phía sau chất đầy những tấm xốp trắng lớn, bao bì đã bị c/ắt mất một phần, chỉ còn lại một đoạn nhỏ của vật liệu bên ngoài. Bản thân bức ảnh không thể chứng minh nó được dùng cho thùng nào, nhưng đủ để họ đi kiểm tra việc m/ua sắm.
Nhà thầu vẫn đang hoạt động, đầu mối liên hệ hiện tại đồng ý cung cấp chi phí thiết bị mười năm trước, nhưng yêu cầu x/ác nhận phạm vi kiểm định trước. Ngọc Phương liệt kê các câu hỏi rất hẹp: m/ua sắm vật liệu, phiếu công việc sửa chữa, nhân viên bàn giao, quy trình ghi chép nhiệt độ. Cô không yêu cầu thông tin gia đình của nhân viên, cũng không gửi kèm danh sách hành khách của vụ tranh chấp an toàn thực phẩm đó.
"Bây giờ chị rất biết cách khoanh vùng." Kiến Dân nói.
"Trước đây thì không." Ngọc Phương đáp nhanh, "Trước đây tôi cứ nghĩ lấy càng nhiều dữ liệu càng tốt."
Kiến Dân nhớ lại mười năm trước, cô từng hỏi hành khách "ngày hôm đó còn ăn gì nữa", "trong nhà còn ai bị khó chịu không", "có phải vì vội về nhà nên hộp cơm để quá lâu không". Những câu hỏi đó có câu liên quan đến đá/nh giá an toàn thực phẩm, có câu thực ra chỉ là muốn ghép lại cho hoàn chỉnh câu chuyện.
Buổi chiều, họ bắt đầu liên lạc với các cửa hàng và hành khách bị ảnh hưởng. Tiệm cơm hộp đối tác ở Trì Thượng đồng ý ghi tên cung cấp nhiệt độ xuất hàng và ảnh chụp đóng thùng, nhưng chỉ giới hạn trong cuộc điều tra lần này, không đồng ý dùng ảnh để quảng bá. Một cửa hàng khác ở Quan Sơn chọn ẩn danh, chỉ muốn x/ác nhận thời gian giao hàng năm đó. Trong ba hành khách từng nộp đơn xin bồi thường y tế, một người đồng ý cung cấp ngày đi khám và số tiền bồi thường đã được ẩn danh tính; một người chỉ chấp nhận thông báo an toàn; người còn lại từ chối tham gia và không muốn bị liên lạc nữa.
Ngọc Phương niêm phong dữ liệu của người cuối cùng và đá/nh dấu là "hủy liên lạc".
Kiến Dân hỏi: "Nếu phần của người đó vừa hay có thể chứng minh thời điểm xảy ra sự cố thì sao?"
"Không được dùng." Ngọc Phương nói, "Chúng ta còn sổ phân phối và thời gian tại nhà ga. Không thể vì sự tiện lợi mà coi việc không tham gia là 'dữ liệu vẫn có thể giữ lại tham khảo'."
Kiến Dân gật đầu.
Chiều tối, nhà thầu gửi đến một loạt tệp quét. Mười năm trước quả thực đã m/ua một lượng lớn xốp mật độ thấp, danh mục là "vật liệu đóng gói chống sốc". Cùng tháng đó, bộ phận sửa chữa lại có một bản ghi nhớ nội bộ viết rằng: "Thùng ăn cũ có thể xử lý tháo vỏ theo cách sửa chữa sau bão, sau khi giảm trọng lượng thì đưa lại vào dây chuyền."
Người ký duyệt là giám đốc hậu cần Cao Minh Đức.
Kiến Dân nhìn chằm chằm vào mấy chữ "theo cách sửa chữa sau bão", lồng ngựk lạnh toát. Ngoại lệ vốn dùng để c/ứu vãn thiết bị bị ngập nước đã bị biến thành cách làm tiêu chuẩn.
Tệ hơn nữa là trong cùng loạt tệp quét đó có mẫu ghi chép nhiệt độ. Vốn dĩ phải có thời gian ghi lại từ miếng dán cảm biến, điểm xuất hàng, điểm giao hàng và điểm thu hồi, nhưng các bảng biểu giai đoạn sau chỉ giữ lại hai cột "xuất ga" và "đến ga", các điểm dừng ở giữa hoàn toàn biến mất.
Ngọc Phương nói: "Dữ liệu càng làm càng sạch."
"Sạch đến mức không nhìn thấy được nhiệt độ mất đi từ lúc nào."
Họ chia mười chiếc thùng thành ba loại: đã biết từng sửa chữa bằng lõi cũ đạt chuẩn, nghi vấn nhà thầu thay lõi lần nữa, và loại chờ x/ác nhận. Họ không đá/nh đồng tất cả các thùng là không đạt chuẩn.
Trước khi nghỉ việc, Ngọc Phương bất ngờ đẩy một bản ghi chép điện thoại của hành khách mười năm trước về phía Kiến Dân. Trên đó chính là những ghi chú từng chữ một lúc cô thay em họ nói "nó sẽ chịu trách nhiệm".
"Đây là điều tôi đã nói." Cô nói.
Kiến Dân nhìn tờ giấy. "Chị muốn đưa vào phần lịch sử trách nhiệm?"
"Nếu muốn nói tại sao sau đó chúng ta lại cãi nhau như vậy, tôi có thể thừa nhận. Nhưng điều này không cần công khai cho hành khách."
"Vậy chỉ để trong nội bộ thôi."
Ngọc Phương gật đầu. "Còn một chuyện nữa. Lúc đó cậu không phản hồi, không có nghĩa là cậu đồng ý cho tôi thay cậu nói."
Kiến Dân ngước mắt lên.
"Trước đây tôi coi sự im lặng là mặc định." Cô nói, "Bây giờ thì không."
Anh không nói lời tha thứ, chỉ đặt bản ghi chép đó và tờ phiếu bàn giao của chính mình xếp cạnh nhau, niêm phong vào cùng một túi dữ liệu nội bộ.
Hai sai lầm, một là hứa hẹn thay người khác, một là để chữ ký mơ hồ thay mình hứa hẹn.
Chẳng có ai nhẹ tội hơn ai.
