Khi Lâm Tú Huệ lấy chiếc bánh kem từ trong tủ lạnh ra, Triệu Văn Khải vẫn chưa về nhà.
Kỷ niệm hai mươi năm ngày cưới, cô vốn không lên kế hoạch cho những chuyến đi đắt đỏ, chỉ đặt một bàn tại nhà hàng mà cả hai thường lui tới ở Bản Kiều, đồng thời để dành hai tiếng nghỉ bù đã xin từ chiều. Sau tuổi năm mươi, cô ngày càng không tin vào việc ngày kỷ niệm cần phải chứng minh điều gì đó bằng sự bất ngờ; có thể về nhà đúng giờ, hóa đơn rõ ràng, con cái không cần phải đoán ý cha mẹ, như vậy đã là quá hiếm có rồi.
Đúng lúc này, điện thoại hiện lên thông báo từ ngân hàng.
Tài khoản chung có một khoản tiền lớn được chuyển đi. Tú Huệ ban đầu tưởng là khoản khấu trừ trước hạn cho tiền thế chấp nhà, nhưng khi nhấp vào xem chi tiết, cô lại thấy một cái tên công ty xa lạ. Cô không gọi điện ngay mà chép lại thời gian giao dịch, số tiền và bốn số cuối của tài khoản vào sổ tay. Sau đó, khi tra ngược lại, cô mới phát hiện tài khoản thụ hưởng đó đã xuất hiện mười hai lần trong sáu tuần qua, số tiền được cố tình chia nhỏ, có vài khoản vừa vặn nằm trong phạm vi mà họ thường không mấy để ý.
Tổng số tiền gần như bằng với khoản dự phòng hưu trí mà cô đã tái cơ cấu sau khi thanh lý hợp đồng cách đây hai năm.
Triệu Văn Khải về lúc hơn chín giờ, tay còn cầm một bó hoa. Anh nhìn thấy chiếc bánh trên bàn, khẽ cười, cho đến khi Tú Huệ đẩy chiếc điện thoại vào giữa bàn.
“Mười hai khoản này là sao?”
Anh đứng đó, không ngồi xuống, ánh mắt rơi vào tên công ty, im lặng vài giây mới nói: “Bên phía Uyển Chân xoay xở không kịp, anh giúp cô ấy trước. Trong vòng hai tháng sẽ bù lại.”
Đường Uyển Chân.
Đã nhiều năm rồi Tú Huệ không nghe thấy cái tên này. Thời đại học, Triệu Văn Khải từng theo đuổi cô ta, sau đó mỗi người một nơi rồi kết hôn. Vài năm trước trong buổi họp lớp, anh có nhắc đến một lần, nói rằng sau khi ly hôn, cô ta mở quán ăn rất vất vả. Tú Huệ lúc đó chỉ đáp “Biết rồi”, không hỏi thêm.
“Anh dùng tài khoản chung.”
“Anh biết, nên anh mới nói sẽ bù lại. Đây không phải là cho cô ấy, mà là cho mượn.”
“Cô ta có biết khoản tiền này là gì không?”
Triệu Văn Khải cau mày. “Em đừng có kéo mọi chuyện đi xa như thế.”
Tú Huệ bỗng chốc hiểu ra. Vấn đề không chỉ nằm ở Đường Uyển Chân, mà là người chồng đã tự ý thay cô quyết định: tài sản chung có thể bị đem đi làm việc riêng trong lúc cấp bách, chỉ cần anh tin rằng cuối cùng có thể bù lại thì không cần phải có sự đồng ý của cô.
Cô không ném bó hoa, cũng không hỏi anh xem còn yêu người cũ hay không, chỉ đậy nắp hộp bánh lại.
“Từ ngày mai, tạm dừng các quyền hạn tài khoản chung không cần thiết. Các khoản tự động khấu trừ tiền nhà, điện nước, bảo hiểm giữ nguyên, còn lại tất cả cần x/ác nhận lại từ đầu.”
“Tú Huệ, em có cần phải làm đến mức này không?”
“Có. Vì bây giờ em không biết còn điều gì mà em tưởng rằng cần hai người đồng ý, nhưng thực ra anh lại tự mình làm hết.”
Sắc mặt Triệu Văn Khải trầm xuống. “Em muốn vì tiền mà h/ủy ho/ại hai mươi năm sao?”
“Bây giờ không phải là em đang quyết định có h/ủy ho/ại gì hay không. Em chỉ đang muốn biết chuyện gì đã xảy ra trước đã.”
Đêm đó cô không hỏi thêm gì nữa. Sau khi Văn Khải vào phòng khách ngủ, cô chụp màn hình từng khoản chuyển tiền, lưu vào một thư mục mới tạo, rồi lưu lại thông báo gốc từ ngân hàng. Cô biết ảnh chụp màn hình không phải là bằng chứng đầy đủ, và cô cũng biết mình không thể chỉ dựa vào sự gi/ận dữ để đưa ra quyết định.
Một giờ sáng, cô nhắn tin cho bạn đại học Trần Giai Văn. Giai Văn hiện đang làm luật sư về các vấn đề gia đình tại Đài Bắc.
“Mình cần một buổi tư vấn chính thức. Không phải hỏi về việc ly hôn hay không, mà là x/ác nhận lại về tài sản chung và quyền ủy quyền.”
Giai Văn trả lời rất nhanh: “Được. Đừng xóa tin nhắn, cũng đừng cầm điện thoại của anh ấy. Chỉ tổng hợp những dữ liệu mà cậu có thể lấy được một cách hợp pháp.”
Tú Huệ nhìn chằm chằm vào câu đó rất lâu, trong lòng ngược lại cảm thấy bình tâm hơn.
Sáng hôm sau, mẹ chồng gọi điện đến, giọng điệu như đã biết từ trước.
“Vợ chồng hai mươi năm, Văn Khải chẳng qua chỉ là giúp đỡ bạn cũ. Con đừng vì chút tiền mà làm ầm ĩ trước mặt các cháu.”
Tú Huệ cầm điện thoại, lần đầu tiên không nói đỡ cho chồng.
“Mẹ, con sẽ không cãi nhau trước mặt các cháu. Nhưng khoản tiền này con sẽ làm cho ra lẽ.”
“Đàn ông làm ăn đôi khi cần phải điều phối.”
“Đó là lựa chọn của anh ấy, không phải sự đồng ý của con.”
Sau khi cúp máy, cô ngồi tại bàn làm việc ở văn phòng hành chính trường học, nhìn ra sân trường ngoài cửa sổ. Chuông vào giờ tự học buổi sáng vừa đổ, học sinh chạy nhanh qua hành lang. Cô chợt nhớ đến một câu mình thường nói nhất trong hai mươi năm qua - “Thôi bỏ đi, đều là người một nhà cả mà.”
Lần này, cô không muốn dùng từ “người một nhà” để bao biện cho bất cứ việc gì chưa được sự đồng ý nữa.
Trước khi ra khỏi nhà ngày hôm sau, cô cất chiếc ví định tặng Văn Khải vào tủ quần áo. Không phải là gi/ận dỗi trả hàng, mà là cô bỗng nhiên không muốn dùng một món quà để duy trì cái vẻ bề ngoài “ngày kỷ niệm vẫn trọn vẹn” khi sự việc còn chưa sáng tỏ. Đến trường, cô vẫn kiểm tra các khoản m/ua sắm bữa trưa, trả lời thư của phụ huynh như thường lệ, không nói với đồng nghiệp về chuyện của chồng. Cô cần một nơi để nhắc nhở bản thân: cuộc sống vẫn còn những phần không phụ thuộc vào hôn nhân, và những phần đó cũng xứng đáng được gìn giữ cẩn thận.
