Sau khi đơn xin bảo toàn tài sản được gửi đi, mẹ chồng lần đầu tiên đến nơi ở mới của Lâm Tú Huệ. Bà đứng ngoài cửa, tay xách một túi trái cây, không tự tiện bước vào như trước đây.
“Mẹ vào được không?” bà hỏi.
Tú Huệ sững người một lát rồi nghiêng người nhường lối.
Hai người ngồi trong phòng khách nhỏ. Mẹ chồng nhìn thấy trên bàn làm việc xếp ngay ngắn các tài liệu bảo hiểm, ngân hàng và pháp lý, bà thở dài.
“Trước đây mẹ thực sự không biết Văn Khải n/ợ nhiều đến thế.”
Tú Huệ không truy hỏi thật giả.
“Nhưng con dấu của con, mẹ đã giao cho anh ấy.”
Mẹ chồng cúi đầu. “Nó bảo là để làm bảo hiểm, chuyện vợ chồng thì các con tự bảo nhau là được rồi.”
“Mẹ có hỏi qua con không?”
“Không.”
Sau một hồi im lặng, mẹ chồng nói: “Lúc đó mẹ thấy con có công việc ổn định, trong nhà luôn là con gánh vác nhiều hơn. Nếu Văn Khải chỉ xoay xở một chút thôi thì...”
Tú Huệ cười, nhưng nụ cười không chạm đến ánh mắt.
“Vậy vì con gánh vác nhiều hơn, nên có thể lấy tiền của con trước sao?”
Mẹ chồng đỏ hoe mắt. Bà muốn nói “Mẹ cũng là vì các con thôi”, nhưng cuối cùng không thốt nên lời.
“Mẹ xin lỗi.”
Tú Huệ không đáp ngay “Không sao đâu”. Cô chỉ nói: “Sau này giấy tờ của con, mẹ đừng cất giữ giúp bất kỳ ai, cũng đừng thay con đồng ý bất cứ việc gì.”
“Được.”
Đó là lần đầu tiên trong suốt hai mươi năm qu/an h/ệ mẹ chồng nàng dâu, có một yêu cầu không đi kèm với cụm từ “đều là người một nhà cả”.
Cùng ngày hôm đó, Đường Uyển Chân hoàn tất việc hoàn trả số tiền chưa sử dụng và điều chỉnh lại nguồn vốn công ty với các đối tác. Cô không còn liên lạc với Triệu Văn Khải nữa, chỉ gửi một email ngắn gọn cho Tú Huệ, x/ác nhận các dữ liệu giao dịch đã cung cấp có thể sử dụng cho tranh chấp bảo hiểm và tài sản hôn nhân, không được công khai các nội dung riêng tư khác.
Tú Huệ phản hồi đồng ý. Cô nhận ra mình giờ đây đã rất quen với việc x/ác nhận mục đích, phạm vi và thời hạn. Trước đây những từ ngữ này nghe có vẻ lạnh lùng, nhưng giờ lại khiến người ta an tâm.
Ở trường, Chu Lệ Phân hỏi cô có muốn đăng ký khóa học kỹ thuật số cho người trung niên kỳ tới cùng không.
“Cậu chẳng phải nói muốn học sắp xếp dữ liệu sao?”
“Mình đăng ký rồi.”
“Nhanh vậy sao?”
“Vì không muốn đợi đến lúc nghỉ hưu nữa.”
Tú Huệ cười nhạt, nhưng đó là nụ cười thật tâm.
Phương án hoàn trả của Triệu Văn Khải sau nhiều lần sửa đổi, cuối cùng lấy việc hoàn trả ngay một phần tiền mặt, điều chỉnh quyền lợi nhà ở và trả góp khoản thiếu hụt tiền hưu trí làm cốt lõi. Đối với phần thua lỗ đầu tư, anh tự mình gánh vác những khoản n/ợ được x/ác nhận là quyết định đầu tư cá nhân.
Anh từng hỏi Tú Huệ rằng, nếu anh bù đắp đầy đủ, liệu cô có còn ly hôn hay không.
Cô không né tránh.
“Có.”
Văn Khải im lặng hồi lâu.
“Vì em không còn yêu anh nữa?”
“Vì tôi không muốn đặt tương lai của mình vào việc “anh có hỏi tôi trước hay không” nữa.”
Đây không phải là một lời b/áo th/ù, cũng không phải tình yêu đột ngột biến mất.
Tú Huệ thừa nhận mình vẫn nhớ những năm tháng họ từng cùng nhau đưa con đi cấp c/ứu, cùng trả khoản v/ay căn nhà đầu tiên, cùng tiễn đưa người lớn trong nhà. Những điều đó là thật.
Nhưng cuộc sống chung chân thực không vì thế mà xóa bỏ được sự lừa dối về sau.
Khi thỏa thuận ly hôn bước vào giai đoạn cuối, Tử An đến giúp cô chuyển một chiếc kệ sách cũ. Đang bê được nửa đường, cậu thở dốc nói: “Dạo này ba cứ hỏi con mãi xem mẹ sống có tốt không.”
Tú Huệ dừng lại.
Tử An tự bổ sung: “Con bảo ba là muốn biết thì tự hỏi mẹ, mẹ không nhất định phải trả lời đâu.”
Cô bật cười.
“Làm tốt lắm.”
“Giờ con thiết lập ranh giới giỏi lắm đúng không?”
“Cũng tạm.”
Hai mẹ con cùng cười.
Đêm đó, cô đặt con dấu ngân hàng, bản gốc hợp đồng bảo hiểm và các giấy tờ quan trọng vào một chiếc hộp chống ch/áy nhỏ. Chiếc hộp không đẹp, nhưng là không gian lưu trữ đầu tiên mà cô hoàn toàn tự tay chọn lựa, tự đặt mật khẩu và tự biết rõ mục đích của từng loại giấy tờ bên trong.
Khoảnh khắc khóa lại, cô không cảm thấy mình trở nên đa nghi.
Cô chỉ cảm thấy cái tên của mình, cuối cùng đã trở về trong tay chính mình.
Trong giờ nghỉ của phiên hòa giải lần hai, Triệu Đình Vũ cũng thông qua luật sư bày tỏ ý muốn giải thích. Anh thừa nhận từng vì “người nhà đã bàn bạc hết rồi” mà lơ là việc kiểm tra, nhưng phủ nhận việc biết Tú Huệ hoàn toàn không hay biết gì. Tú Huệ không chấp nhận lời xin lỗi riêng tư để đổi lấy việc rút đơn khiếu nại. Cô nói: “Trách nhiệm chuyên môn của anh do công ty và quy trình phán xét, tôi không đem nó ra đổi lấy sự hòa khí gia đình.” Câu nói này truyền về nhà chồng gây ra không ít bất mãn, nhưng cô không còn giải thích từng người một nữa. Có người cho rằng cô quá tuyệt tình, cũng có người âm thầm ủng hộ; cô lần đầu tiên cho phép người khác có cái nhìn khác về mình mà không vội vàng đi hàn gắn mọi mối qu/an h/ệ.
Sau khi hòa giải kết thúc, cô không gọi ngay cho bạn bè để báo cáo thắng thua, mà đi đến cửa hàng tiện lợi gần đó m/ua một chai trà không đường, ngồi ở hành lang mười phút. Cô nhận ra mình cứ nắm ch/ặt túi tài liệu đến mức ngón tay cứng đờ. Cô từ từ thả lỏng, tự nhắc nhở bản thân: Hôm nay không phải để chứng minh ai x/ấu hơn ai, mà là để những trách nhiệm trong tương lai cuối cùng cũng có được hình hài có thể thực thi.