Cuộc họp điều phối gia đình được tổ chức tại văn phòng nhân viên xã hội của b/ệnh viện. Trên bàn bày sẵn các phương án chăm sóc, dự toán chi phí, tiến độ tranh chấp ngân hàng và tài liệu tư vấn quy trình tòa án. Nhã Văn cố tình đặt cuốn sổ sách mười lăm năm qua trước mặt mình, không đẩy ra giữa bàn.
Khi Chí Hào đến, sắc mặt cậu ta rất tệ. Khoản lỗ đầu tư của cậu đã bị truy ra đến mức không thể dùng từ "xoay vòng vốn" để giải thích nữa; ngân hàng yêu cầu cậu đưa ra phương án trả n/ợ, còn công chứng viên cũng đang đối mặt với cuộc điều tra về trách nhiệm chuyên môn.
"Anh thừa nhận anh v/ay tiền," cậu vừa ngồi xuống đã nói, "Nhưng anh không hề có ý hại chị."
Nhã Văn không tiếp lời "tha thứ hay không". Cô hỏi: "Chữ ký của chị có được từ đâu?"
Chí Hào nhìn xuống mặt bàn.
Di Đình không đến, chỉ cung cấp giải trình bằng văn bản trong phạm vi cô đã đồng ý trước đó: cô chưa bao giờ nhìn thấy Nhã Văn đích thân ký tên, chỉ từng nghe chồng nói rằng tài liệu đã được hoàn tất.
Cuối cùng Chí Hào cũng lên tiếng: "Lúc đó anh nghĩ chị chắc chắn sẽ không đồng ý. Công chứng viên nói tài liệu có thể nộp trước, sau này bổ sung sau. Thế là anh... lấy mẫu chữ ký cũ của chị."
Không gian bỗng chốc im lặng.
Người cô bật khóc, nói rằng cậu ta bị lừa khi đầu tư. Nhã Văn không phản bác việc Chí Hào có thể cũng là nạn nhân, nhưng cô hiểu rõ hơn ai hết, bị lừa không có nghĩa là có thể tiếp tục lừa một người khác.
"Vậy là em biết chị không ký," cô nói.
Chí Hào gật đầu.
"Thế còn hợp đồng tặng cho căn nhà thì sao?"
"Đó là việc làm từ năm ngoái khi tình trạng của mẹ vẫn còn tốt."
Luật sư Hoàng nhắc nhở rằng hiệu lực của hợp đồng tặng cho và khả năng hiểu biết của mẹ tại thời điểm đó vẫn cần được đá/nh giá dựa trên bằng chứng và quy trình, không thể chỉ vì một bên khẳng định bây giờ mà kết luận ngay được. Nhã Văn không yêu cầu Chí Hào phải từ bỏ căn nhà ngay tại chỗ, cũng không yêu cầu mẹ phải sang tên căn nhà cho mình.
Cô chỉ đề xuất ba việc: trong thời gian tranh chấp không được tiếp tục định đoạt căn nhà cũ; trách nhiệm bảo lãnh dưới tên cô cần được làm rõ theo pháp luật; chi phí và thời gian chăm sóc mẹ trong tương lai sẽ được phân chia lại dựa trên khả năng chi trả.
"Còn một việc nữa," Nhã Văn nói, "Chị đã chuyển ra ngoài. Sau này mẹ nếu có về nhà ở, cũng không thể mặc định là chị phải chăm sóc 24/24."
Chí Hào ngẩng đầu lên, như thể lần đầu tiên thực sự hiểu được câu nói này.
"Vậy ai chăm?"
"Chúng ta cùng chọn phương án, chứ không phải chọn chị trước."
Nhân viên xã hội ghi câu đó vào biên bản cuộc họp.
Cuối cùng, Chí Hào đồng ý không xử lý căn nhà cũ cho đến khi các thủ tục ngân hàng và pháp lý hoàn tất, đồng thời phối hợp cung cấp dòng tiền đầu tư và các tài liệu liên quan. Về phía chăm sóc, cậu đảm nhận tần suất thăm hỏi cố định và một phần chi phí, Nhã Văn giữ lại khung giờ đi khám cùng mẹ trong các buổi khám quan trọng, nhưng không còn đảm nhận việc chăm sóc thường nhật vào ban đêm.
Khi cuộc họp sắp kết thúc, Chí Hào bất ngờ nói: "Chị, có phải từ trước đến nay chị luôn thấy anh vô dụng không?"
Nhã Văn im lặng hồi lâu.
"Có một khoảng thời gian, chị thực sự đã nghĩ vậy," cô nói, "Đó là phần chị làm sai. Nhưng việc em lấy tên chị đi ký tên không phải vì chị coi thường em mà xảy ra."
Mắt Chí Hào đỏ hoe.
Cả hai người đều không nói lời xin lỗi cho qua chuyện, cũng không ôm lấy nhau.
Ở giữa bàn vẫn để lại một khoảng trống.
Khoảng trống đó giống như khoảng cách lần đầu tiên xuất hiện sau mười lăm năm - không còn bị tình thân tự động lấp đầy.
Trong buổi điều phối, luật sư Hoàng cũng nhắc nhở mọi người rằng mục đích của giám hộ hoặc tuyên bố hỗ trợ không phải là giải quyết chuyện thắng thua giữa anh chị em, mà là bảo vệ lợi ích của mẹ về mặt tài chính, y tế và cuộc sống. Chí Hào vốn định hỏi "Vậy ai được quản lý căn nhà", nhưng nói được nửa chừng thì dừng lại, cuối cùng đổi thành "Nếu cần định đoạt tài sản quan trọng, có phải vẫn cần thực hiện theo quy trình khác không?"
Nhân viên xã hội trả lời là có.
Nhã Văn chú ý đến sự thay đổi cách nói này, cô không coi đó là dấu hiệu em trai đã thay đổi hoàn toàn, mà chỉ coi đó là lần đầu tiên cậu dừng việc coi tài sản của mẹ là phần mở rộng của chính mình ở nơi công cộng.
Cuối buổi họp, Chí Hào đề nghị muốn nộp bảng kê khai khoản v/ay và nền tảng đầu tư cho ngân hàng để xin trả góp. Nhã Văn không tính toán giúp cậu, cũng không nói phương án nào tốt hơn: "Em có thể tìm tư vấn n/ợ hoặc luật sư, tự mình lựa chọn."
"Chị thực sự không giúp anh bất cứ việc gì sao?"
"Chị đã cung cấp những bằng chứng liên quan đến chị rồi. Phương án trả n/ợ của em, không nên để chị làm thay."
Câu nói này khiến sắc mặt Chí Hào khó coi, nhưng không còn phản bác lại nữa.
Khi rời khỏi phòng nhân viên xã hội, Nhã Văn nhìn thấy một chiếc xe lăn trống ở cuối hành lang. Cô nhớ lại mười lăm năm trước, lần đầu tiên mẹ cần người chăm sóc vì phẫu thuật đầu gối, người thân cũng dồn mọi ánh nhìn vào cô ngay tại hành lang này. Khi đó cô đã gật đầu, không một ai hỏi cô có tình nguyện hay không.
Bây giờ cô không định đòi lại cái gật đầu đó.
Cô chỉ đơn giản là không để lần gật đầu trong quá khứ đó trở thành một bản hợp đồng trọn đời.
Sau cuộc họp, nhân viên xã hội yêu cầu chị em cô viết ra những cam kết có thể duy trì trong ba tháng trước kỳ họp tới, thay vì những lời hứa nhất thời. Sau khi điền xong khung giờ của mình, Nhã Văn không nhìn xem Chí Hào viết bao nhiêu. Đây cũng là bài tập mới của cô: không dựa vào việc so sánh xem ai hy sinh nhiều hơn để x/ác nhận xem mình có xứng đáng được nghỉ ngơi hay không.
