Tranh chấp về hợp đồng tặng cho căn nhà của mẹ cuối cùng không biến thành kiểu câu chuyện thắng thua mà gia đình mong đợi nhất.
Sau khi xem xét hồ sơ y tế, tình hình lúc ký kết và các bằng chứng liên quan, luật sư kiến nghị các bên xử lý theo quy trình chính thức, thay vì quyết định hiệu lực ngay tại phòng b/ệnh hay bàn ăn của người thân. Trong thời gian tranh chấp, căn nhà cũ được giữ ở trạng thái bảo toàn, n/ợ thế chấp do Chí Hào đảm nhận trách nhiệm trả n/ợ thực tế theo phương án thỏa thuận với ngân hàng.
Nhã Văn không yêu cầu "vì tôi chăm sóc mười lăm năm nên căn nhà phải thuộc về tôi".
Cô của họ không hiểu: "Thế cháu bận rộn bấy lâu nay chẳng phải là công cốc sao?"
Lần đầu tiên Nhã Văn không cảm thấy đ/au nhói bởi câu nói này.
"Chăm sóc không phải là trả góp m/ua nhà," cô nói, "Nhưng cũng không thể vì tôi không đòi nhà mà coi như mười lăm năm đó không có chi phí."
Vì thế, việc phân chia chi phí chăm sóc được chuyển thành chế độ cụ thể: tài nguyên của mẹ được ưu tiên dùng cho bản thân bà; các khoản chi tiêu cần thiết được ghi chép minh bạch; chị em mỗi người gánh vác trong phạm vi khả năng; việc thăm hỏi và đi khám cùng được thực hiện theo lịch trình, không còn quyết định bởi giới tính hay khoảng cách. Những phần trong quá khứ không thể truy thu hết, nhưng Chí Hào đồng ý gánh vác một vài khoản chi phí y tế và sửa chữa rõ ràng còn thiếu n/ợ trước đây.
Đó không phải là đền bù cho cuộc đời của Nhã Văn.
Chỉ là tính toán rõ ràng những phần có thể tính toán được.
Một cuối tuần nọ, cô về nhà cũ lấy thùng sách cuối cùng. Chí Hào cũng ở đó, đang thu dọn quần áo mẹ để lại trong phòng.
Hai người đứng đối diện nhau một lúc.
"Cái nồi cơm điện đó chị có cần không?" Chí Hào hỏi.
"Không, cái nào mẹ đã quen dùng thì cứ để lại."
"Giấy khen cấp ba của chị vẫn còn trong tủ."
"Vậy chị mang đi."
Cuộc đối thoại bình thường như hai người anh em đã thực sự trưởng thành.
Trước khi rời đi, Chí Hào bất ngờ nói: "Chị, xin lỗi chị."
Nhã Văn không trả lời ngay.
"Anh biết chị không nhất thiết phải tha thứ," cậu ta nói thêm.
Lần này, Nhã Văn nhìn cậu ta: "Bây giờ chị không muốn quyết định thay cho bản thân mình trong tương lai. Em cứ làm xong những gì em phải làm trước đã."
Chí Hào gật đầu.
Không có cái ôm, cũng không có câu "đều là người một nhà" để kết thúc mọi chuyện.
Nhã Văn ôm thùng giấy bước ra khỏi căn nhà cũ. Gió mùa đông Cao Hùng thổi vào từ đầu ngõ, nắng rơi trên giàn hoa giấy hàng xóm trồng. Cô chợt nhận ra, mình vẫn còn tình cảm với căn nhà này, nhưng đã không còn cần phải dựa vào việc sở hữu nó để chứng minh những năm tháng đó là thật.
Buổi tối, cô đến nơi ở của mẹ thăm hỏi. Mẹ nhận nhầm cô thành em gái, kéo cô lại nói: "Đừng làm việc quá sức."
Nhã Văn mỉm cười: "Vâng."
Cô không đính chính.
Bởi vì lần này, "đừng làm việc quá sức" không còn chỉ là một câu nói xã giao của người khác nữa.
Cô thực sự chuẩn bị làm theo.
Căn nhà cũ sau này vẫn cần có người thay mẹ xử lý việc bảo trì hàng ngày, vì thế nhân viên xã hội và luật sư hỗ trợ gia đình tách biệt giữa "bảo trì" và "định đoạt". Ai được vào nhà lấy quần áo, ai được nộp thuế, hành vi nào liên quan đến quyết định tài sản, tất cả đều được liệt kê rõ ràng. Nhã Văn chỉ chọn phần mình sẵn lòng gánh vác và yêu cầu tất cả mọi người đều phải lưu lại ghi chép.
Chí Hào ban đầu thấy phiền phức: "Trước đây cứ cầm chìa khóa vào là được rồi."
"Trước đây chính vì cái gì cũng tiện nên mới đi đến bước đường này."
Cậu ta không nói gì thêm.
Có lần mẹ cần quần áo mùa đông, Nhã Văn và Chí Hào hẹn cùng về nhà cũ. Hai người mỗi người dọn một thùng, không ai tự ý lục lọi tài liệu do người kia bảo quản. Làm như vậy nhìn có vẻ xa cách, nhưng lại khiến Nhã Văn an tâm hơn nhiều so với kiểu tùy tiện "dù sao cũng là người một nhà" trước kia.
Khi rời đi, hàng xóm hỏi căn nhà cũ có phải sẽ cho em trai không. Nhã Văn chỉ cười: "Vẫn đang xử lý theo pháp luật, chuyện của bác gái cứ để quy trình của bà quyết định."
Cô không giải thích thêm với hàng xóm về việc mình đã chăm sóc mười lăm năm, cũng không vội vàng chứng minh em trai đã làm những gì.
Khi đá/nh giá của người khác không còn quyết định việc cô có xứng đáng được đối xử công bằng hay không, rất nhiều lời bỗng nhiên không cần phải nói nữa.
Cô trở về nhà mới, cất giấy khen cấp ba vào ngăn kéo, thứ duy nhất để lại trên bàn là cuốn sổ ghi chép cho lớp làm vườn vào tuần sau. Căn nhà cũ từng chứa đựng phần lớn cuộc đời cô, nhưng cô bắt đầu cho phép tương lai của mình xuất hiện ở một địa chỉ khác.
Vài tuần sau, đơn vị lưu trú của mẹ thông báo cần đá/nh giá lại dụng cụ hỗ trợ. Nhã Văn và Chí Hào đều có mặt, khi chuyên gia trị liệu hỏi ý kiến người nhà, Nhã Văn không trả lời trước mà đợi mẹ chọn màu đệm ghế bà thích trong phạm vi bà có thể hiểu được. Lựa chọn đó so với căn nhà hay khoản v/ay thì nhỏ bé đến mức không đáng kể, nhưng lại khiến Nhã Văn rất để tâm.
Cô chợt hiểu ra, tôn trọng ý muốn của một người thực sự không chỉ nhấn mạnh khi có tài sản lớn, mà là ngay cả trong những chuyện nhỏ nhặt vẫn còn có thể lựa chọn, cũng không vội vàng làm thay.
Trên đường về, Chí Hào hỏi cô: "Bây giờ có phải chuyện gì chị cũng phải hỏi cho rõ ràng không?"
Nhã Văn nói: "Khi còn có thể hỏi, thì cứ hỏi."
Chí Hào im lặng một lúc rồi gật đầu: "Cũng đúng."
Sự đồng thuận nhạt nhòa này không hàn gắn được tất cả các vết nứt, nhưng ít nhất cũng chứng minh hai người bắt đầu học cách ở bên nhau theo những cách khác nhau.
Sau đó, dưới sự hỗ trợ của luật sư, Chí Hào cũng chính thức rút lại yêu cầu chuyển nhượng căn nhà cũ dựa trên bản hợp đồng tặng cho đó. Do bằng chứng về khả năng hiểu biết tại thời điểm ký kết hợp đồng tồn tại nghi vấn nghiêm trọng, và hiện tại mẹ không thể tự mình thực hiện các quyết định tài sản phức tạp, căn nhà cũ vẫn được đăng ký dưới tên mẹ; tương lai nếu có sửa chữa, cho thuê hay định đoạt khác, đều phải dựa trên đại diện hợp pháp và quy trình tòa án, lấy lợi ích cuộc sống và chăm sóc của chính mẹ làm ưu tiên. Nhã Văn không vì thế mà có được căn nhà, nhưng lần đầu tiên cảm thấy căn nhà cuối cùng đã trở về đúng vị trí của nó - không phải là phần thưởng, cũng không phải bồi thường, mà là tài sản của mẹ.
