Ngày Thẩm Nhược Lê chuyển đi, cô chỉ mang theo hai chiếc vali.
Giang Đình Nhạc đứng trong phòng khách, nhìn cô thu dọn đồng phục công việc, vài bộ quần áo và hồ sơ chi phí th/uốc men của mẹ, rồi hỏi: "Không mang hồ sơ bảo hiểm đi sao?"
Nhược Lê khựng lại một chút. "Em có bản quét rồi."
Đình Nhạc cười khổ. "Bây giờ đến cả bản giấy em cũng không muốn dùng chung với anh nữa."
"Không phải." Cô kéo khóa vali lại, "Em chỉ muốn chắc chắn rằng việc em dọn ra ngoài không có nghĩa là lại để mọi chuyện cho anh xử lý."
Nơi cô thuê gần sân bay hơn, căn phòng không lớn, ngoài cửa sổ chỉ nhìn thấy ánh đèn từ phía xa của con đường cao tốc. Đêm đầu tiên không có tiếng bước chân quen thuộc của Đình Nhạc, cô lại ngủ sâu hơn hẳn vài tuần trước đó.
Khi tỉnh dậy, cô cảm thấy áy náy vì điều này.
Hôn nhân không chỉ có hợp đồng bảo hiểm. Khi mẹ nằm viện, chính Đình Nhạc đã chạy đôn chạy đáo làm thủ tục kiểm tra cùng cô; khi Nhược Lê trực ca đêm, anh thường m/ua cơm cho cô, nhớ rõ món nào trong tủ lạnh sắp hỏng. Những điều tốt đẹp đó không hề biến mất vì bốn trăm tám mươi nghìn tệ. Cũng chính vì thế, cô càng khó lòng đơn giản hóa mối qu/an h/ệ này thành "anh lừa dối em, nên em rời đi".
Cô rời đi vì trong những điều tốt đẹp đó có pha trộn một kiểu mẫu mà trước đây cô không nhìn rõ: Đình Nhạc quen hiểu sự chăm sóc là làm quyết định thay cô trước, đợi kết quả ổn định rồi mới thông báo sau.
Tuần thứ hai ly thân, anh đến gửi một thùng sách cô bỏ quên.
Hai người ngồi ở cửa hàng tiện lợi dưới lầu hai mươi phút.
Đình Nhạc nói: "Chị lại trả được một khoản sáu vạn. Anh sẽ trả theo bảng kế hoạch."
"Được."
"Tuyến phân phối th/uốc mới của mẹ vẫn ổn chứ?"
"Ổn. Đắt hơn một chút, nhưng ổn định."
"Anh có thể tiếp tục chi một nửa."
Nhược Lê nhìn anh. "Được. Dùng chuyển khoản cố định, không cần thông qua công ty của chị để khấu trừ nữa."
Đình Nhạc gật đầu.
Họ nói chuyện như thể đang viết lại một bản quy tắc sống. Không cãi vã, ngược lại còn rõ ràng hơn cả khi sống cùng nhau.
Im lặng một hồi, Đình Nhạc hỏi: "Có phải em đã quyết định ly hôn rồi không?"
Nhược Lê không trả lời ngay. "Điều em quyết định là ly thân trước. Có ly hôn hay không, bây giờ em chưa biết."
"Vậy anh phải làm gì thì em mới quay về?"
Câu hỏi này khiến cô đ/au lòng.
"Không phải là một danh sách." Cô nói, "Anh b/án xe, trả tiền, phối hợp hạn chế v/ay cầm cố, những việc đó đều quan trọng. Nhưng nếu em biến việc quay về thành phần thưởng cho việc anh hoàn thành vài đầu việc, thì chúng ta vẫn đang thực hiện sự trao đổi mà thôi."
Đình Nhạc cụp mắt. "Anh chỉ muốn biết liệu còn cơ hội hay không."
Nhược Lê nhìn anh. "Có cơ hội hay không, không chỉ nhìn vào việc anh có thể bù tiền hay không, mà còn nhìn vào việc em có thể tin tưởng lại rằng trước khi em nói 'không', anh sẽ không tự ý làm thay em nữa hay không."
Anh không hỏi thêm nữa.
Trong công việc, Nhược Lê chính thức tiếp quản vị trí trưởng ca đêm. Tháng đầu tiên, cô gặp phải một sự cố trì hoãn lớn, hai tổ cùng thiếu nhân lực. Trước đây cô sẽ tự mình lao vào lấp đầy mọi lỗ hổng, còn bây giờ cô ép bản thân phân chia trách nhiệm, yêu cầu mỗi tổ trưởng báo cáo phạm vi có thể đảm nhận.
Đồng nghiệp cười cô sau khi lên chức lại càng biết cách từ chối hơn.
Nhược Lê cũng cười. "Không từ chối, cuối cùng ai cũng sẽ tưởng bạn vẫn còn dư thừa năng lực."
Câu nói này không chỉ dùng trong công việc.
Cô đổi tiền th/uốc của mẹ sang tài khoản đ/ộc lập, mỗi tháng chuyển khoản cố định; đối với bảo hiểm, cô thiết lập bất kỳ thay đổi nào cũng cần x/ác nhận bằng văn bản của cả hai bên. Cô cũng chia các chi phí gia đình còn lại thành hai phần, mỗi người gánh vác rõ ràng.
Dục San không còn tìm cô v/ay tiền nữa, chỉ thỉnh thoảng gửi tiến độ hoàn tiền của công ty. Sau khi công ty logistics thu hẹp tuyến đường, doanh thu giảm, nhưng dòng tiền lại dần dần ổn định. Chị ta không c/ắt giảm tất cả, mà chỉ c/ắt ba tuyến đường xa xôi đ/ốt tiền nhất.
Một đêm nọ, Dục San gửi một câu: "Trước đây chị luôn nghĩ chỉ cần giữ vững quy mô thì sẽ có bước ngoặt. Giờ mới biết, một số tuyến đường c/ắt bỏ đi không phải là thất bại."
Nhược Lê đọc rất lâu, trả lời: "Em cũng đang học."
Hai người không vì thế mà trở nên thân thiết, nhưng lần đầu tiên không cần thông qua Đình Nhạc để trò chuyện.
Cuối tháng, Nhược Lê tính toán lại khoảng trống bảo hiểm. Trừ đi số tiền Đình Nhạc b/án xe và hai lần hoàn tiền của Dục San, cô vẫn mất đi một phần lớn giá trị tích lũy. Theo số tiền có thể bù đắp hàng tháng hiện tại, khoảng hai mươi bốn tháng nữa mới trở lại quỹ đạo tiết kiệm ban đầu.
Cô điền "hai năm" vào ô cuối cùng của bảng tính.
Đây không phải là trừng ph/ạt ai, mà là chi phí thời gian thực sự của sự việc.
Điện thoại sáng lên, Đình Nhạc gửi đến: "Ngày mai là ngày đầu tiên em chính thức dẫn trọn vẹn ca đêm, đừng quên ăn uống."
Nhược Lê nhìn câu quan tâm quen thuộc đó, lồng ngựk vẫn mềm nhũn.
Cô trả lời: "Biết rồi. Anh cũng đừng quên bắt chuyến xe cuối cùng."
Mối qu/an h/ệ của hai người không đ/ứt đoạn, nhưng đã không còn là sự thân mật vò nát cuộc sống của nhau như trước.
Có những khoảng cách không phải là lạnh nhạt, mà là học lại cách yêu một người không đồng nghĩa với việc quyết định thay họ.
Cuối tuần thứ ba sau khi ly thân, hai người lần đầu cùng nhau đi ăn với mẹ. Lâm Tú Cầm vài lần muốn hỏi khi nào họ dọn về, Đình Nhạc đều lái sang chuyện khác trước. Nhược Lê chú ý tới việc anh không còn trả lời thay cô nữa. Đó chỉ là một thay đổi rất nhỏ, nhỏ đến mức không thể chứng minh hôn nhân sẽ tốt đẹp trở lại, nhưng lại khiến cô lần đầu tiên cảm thấy, anh bắt đầu học cách để lại sự im lặng cho chính cô quyết định xem có muốn lấp đầy hay không.
