Buổi chiều ngày Bái Sầm nộp đơn xin rút lui, hồ sơ y tế sau sự cố vẫn còn thiếu một phần cuối cùng.
Một khán giả trung niên bị tức ngựk khi sơ tán, ban đầu chỉ ở lại trạm y tế để quan sát, nhưng hai ngày sau lại quay lại khám vì triệu chứng tái phát. B/ệnh viện yêu cầu bổ sung dấu hiệu sinh tồn tại hiện trường và hồ sơ trước khi chuyển viện, trớ trêu thay, tài liệu đó lại nằm dưới tài khoản tình nguyện viên của Bái Sầm.
Người thực sự điền thông tin là Duy Đình.
Đây trở thành phần bàn giao cuối cùng mà cô buộc phải tự tay hoàn tất.
Bái Sầm gọi anh đến hành lang y tế của sân vận động.
Duy Đình ngồi ở đầu kia của chiếc ghế dài, trước mặt là tờ phiếu giải trình trống. Hộp c/ứu thương vẫn chưa được thu hồi hết về kho, bên tường dựa vào tấm bản đồ sơ tán đã gấp lại.
"Ngày đó anh đo bao nhiêu lần?" cô hỏi.
"Ba lần."
"Thông số lần đầu?"
Anh trả lời.
"Lần thứ hai?"
Duy Đình cũng trả lời.
Cô ghi chép từng mục, rồi để một tình nguyện viên khác có tư cách của đội y tế đối chiếu với bộ nhớ thiết bị và dấu thời gian. Toàn bộ quá trình không có tranh cãi, cũng không có bất kỳ lời lẽ nào giữa vợ chồng.
Cho đến khi dữ liệu đầy đủ, Bái Sầm mới chuyển tài liệu cho cửa sổ tiếp nhận chuyển viện.
Đối phương x/ác nhận xong liền nói: "Như vậy là có thể bổ sung vào phần đính kèm b/ệnh án rồi."
Khoảnh khắc đó, cô mới thực sự thở phào nhẹ nhõm.
Không phải vì cuộc hôn nhân.
Mà vì một nạn nhân cuối cùng cũng không phải gánh chịu lỗ hổng hồ sơ do sự che giấu của họ gây ra.
Quay lại trạm y tế, cô lấy thẻ tình nguyện viên của mình ra.
Duy Đình nhìn thấy, ngón tay khẽ cử động. "Em thực sự định dừng lại sao?"
"Tạm khóa trước, cho đến khi điều tra xong."
"Sau này em còn muốn làm tình nguyện viên không?"
"Muốn hay không với việc hiện tại có dùng được hay không là hai chuyện khác nhau."
Cô đăng nhập vào hệ thống, gửi đơn xin tạm khóa. Màn hình hiện lên x/ác nhận, cô nhấn vào đó.
Chiếc thẻ không thay đổi hình dạng ngay lập tức, nhưng Bái Sầm biết, từ giây phút này, bất cứ ai quẹt nó cũng sẽ không được coi là đi làm bình thường nữa.
Cô bỏ thẻ vào túi phong bì trong suốt.
Duy Đình nói nhỏ: "Anh xin lỗi."
Đây là lần đầu tiên sau sự cố, anh không nói thêm một câu lý do nào phía sau.
Bái Sầm nhìn chiếc túi, không nói "không sao".
"Anh có biết điều gì khiến em khó chấp nhận nhất không?"
Duy Đình lắc đầu.
"Không phải anh đã nhận bao nhiêu tiền trợ cấp, cũng không phải anh thực sự đã c/ứu được bao nhiêu người." cô nói, "Mà là mỗi lần em hỏi anh việc sửa nhà xoay xở thế nào, anh đều khiến em tưởng rằng chúng ta đang đối mặt với cùng một bảng sổ sách. Thực ra anh đã mở một con đường khác, còn để tên em lên đó."
Duy Đình cúi đầu.
"Anh tưởng đợi khôi phục tư cách, anh sẽ đóng nó lại."
"Nhưng anh đến tái đào tạo còn không đi."
"Anh biết."
"Anh không phải đang đợi khôi phục, anh đang đợi mọi chuyện tự trở nên bớt nghiêm trọng hơn."
Anh không phản bác.
Bái Sầm dán kín túi phong bì.
Ngoài cửa hành lang, nhân viên đang tháo dỡ các biển chỉ dẫn còn sót lại sau buổi hòa nhạc. Vài ngày trước nơi này chật kín người, giờ chỉ còn tiếng bánh xe đẩy.
Duy Đình hỏi: "Sau khi em rút khỏi đá/nh giá an toàn, sân vận động còn giữ em lại không?"
"Các dự án khác có thể. Hợp đồng năm thì chưa chắc."
"Nếu thực sự mất thì sao?"
Bái Sầm khựng lại.
Câu hỏi này trước đây sẽ khiến cô lập tức tính toán n/ợ nần, tiền thuê nhà, tiến độ công trình. Nhưng giờ cô không tính nữa.
"Mất thì thôi."
Duy Đình ngẩng đầu.
"Căn nhà đó có thể dừng lại." cô nói, "Hợp đồng cũng có thể dừng. Nhưng em không muốn dùng một việc không thể dừng để ép một việc khác phải lén lút gồng gánh nữa."
Nói xong câu này, chính cô cũng cảm thấy đ/au nhói.
Vì đó là lần đầu tiên cô thực sự thừa nhận rằng công trình nhà mới có thể dừng lại giữa chừng.
Mà cuộc hôn nhân của họ, cũng có thể như vậy.
Trước khi niêm phong, Bái Sầm yêu cầu đội y tế x/ác nhận xem tài khoản còn ràng buộc quyền hạn ra vào nào không. Hệ thống hiển thị ngoài trạm y tế sân vận động, còn có hai điểm hợp tác khác chưa hết hiệu lực. Cô yêu cầu tạm dừng tất cả.
Duy Đình nhìn cô thao tác, chợt nói: "Em có thể chỉ khóa trạm này thôi."
"Vậy làm sao em biết tuần sau anh sẽ không thấy điểm kia chỉ là việc khuân vác dụng cụ?"
Gương mặt anh cứng đờ.
Đây không phải là mỉa mai, mà là thực tế họ phải đối mặt: Sau khi niềm tin đổ vỡ, không thể tiếp tục dựa vào việc đối phương "nên hiểu" để đặt ra ranh giới.
Bái Sầm in trang x/ác nhận khóa, để Tiêu Vân ký nhận, rồi bỏ phần của mình vào túi phong bì. Cô còn viết thêm vào mục giải trình: Trong thời gian tạm khóa không được để vợchồng nhận thay, quẹt thẻ thay hoặc dùng thiết bị cũ đăng nhập.
Duy Đình nhìn dòng chữ đó, nói nhỏ: "Trước đây nhìn thấy quy định kiểu này, anh sẽ thấy viết quá chi tiết."
Bái Sầm không ngẩng đầu. "Vì có người luôn cảm thấy những chỗ chưa viết đến thì có thể tự mình bù vào."
Lần này anh không phản bác.
Khi đường niêm phong được ép xuống, cô mới thực sự có cảm giác dừng lại.
Trước khi rời đi, Duy Đình đưa chiếc máy tính bảng cũ cho cô. "Mã x/ác thực vẫn còn trong đó, em giao cho người điều tra đi." Bái Sầm không cầm lấy kiểm tra nội dung, chỉ bảo anh tắt nguồn và niêm phong trước mặt Tiêu Vân. Điều cô cần không phải là lật tung mọi ngóc ngách của anh, mà là khiến con đường đã vượt giới hạn đó chính thức không thể sử dụng được nữa.
