"Không cần."
Ánh mắt nó tối lại.
Tôi nói tiếp:
"Nếu con thực sự muốn cho."
"Hãy sống tốt cuộc đời của mình trước đã."
"Mẹ bây giờ không thiếu tiền của con."
"Nhưng cũng sẽ không đưa tiền cho con nữa."
Nó cười.
"Con hiểu."
Tôi hỏi:
"Thực sự hiểu chứ?"
"Trước đây con cứ nghĩ đồ của mẹ sớm muộn gì cũng là của con."
"Bây giờ con nghĩ."
"Mẹ tiêu hết được là tốt nhất."
Tôi cũng cười.
"Cuối cùng cũng nói được câu ra h/ồn người."
Năm năm mươi tám tuổi, tôi kết thúc hợp đồng làm việc lại, lần này là nghỉ hưu thực sự.
Đồng nghiệp lại m/ua cho tôi một chiếc bánh kem.
Câu nói cách đây ba năm:
"Cuối cùng cũng được hưởng phúc rồi."
Lại có người nói lại một lần nữa.
Tôi tự hỏi bản thân:
Hưởng phúc là gì?
Trước đây tôi cứ tưởng đó là con trai thành đạt.
Cháu nội học giỏi.
Chồng khỏe mạnh.
Cả nhà không cãi vã.
Sau này mới phát hiện, đó đều là trạng thái của người khác, không hoàn toàn là phúc của tôi.
Tôi thực sự bắt đầu hưởng phúc là từ năm năm mươi lăm tuổi, khi dọn vào ký túc xá đơn thân ở tỉnh lỵ.
Bảy giờ tối, tôi phát hiện mình không cần phải nấu cơm cho bất kỳ ai.
Là lần đầu tiên cầm tiền lương hưu, toàn bộ giữ lại trong thẻ của mình.
Là bà nội nói với tôi:
"Tiền của mẹ trước hết phải cho bản thân mẹ."
Cũng là lúc tôi cuối cùng đã học được.
Muốn nghỉ ngơi thì nghỉ ngơi.
Không muốn làm thì không làm.
Năm đó, tôi b/án căn cửa hàng nhỏ mẹ để lại cho tôi.
Không phải vì con trai.
Căn cửa hàng ngày càng cũ kỹ.
Lợi nhuận cho thuê giảm sút.
Tôi b/án được hơn hai triệu tám trăm nghìn tệ.
Một phần dùng để m/ua các sản phẩm dưỡng lão an toàn hơn.
Một phần để dành làm dự phòng tiền mặt.
Ba mươi vạn còn lại.
Tôi đưa mình đi chơi.
Tân Cương.
Vân Nam.
Thổ Nhĩ Kỳ.
Sau đó còn đi du thuyền sang Nhật Bản.
Lương Tử Hiên nhìn thấy trên mạng xã hội.
Lần đầu tiên nó không nói:
"Mẹ, thật lãng phí tiền."
Chỉ bình luận:
【Chơi vui vẻ nhé.】
Lương Vệ Quốc thỉnh thoảng cũng thả tim cho tôi.
Chúng tôi đã rất ít khi gặp mặt.
Nghe nói dự án dưỡng lão kia đã truy thu được một phần tiền.
Ông ta vẫn chịu tổn thất không nhỏ.
Sau đó sống cuộc đời bình lặng.
Câu cá.
đá/nh cờ ở khu dân cư.
Thỉnh thoảng đi thăm bà nội.
Bà nội chưa bao giờ cho ông ta sắc mặt tốt.
Ông ta cũng không dám như trước đây mà tơ tưởng đến tài khoản của bà.
Có một lần.
Tôi đi du lịch cùng bạn bè trở về.
Tình cờ gặp Lương Vệ Quốc ở ga trung chuyển.
Ông ta hỏi:
"Bà bây giờ chạy nhảy suốt ngày, không mệt à?"
"Mệt."
"Thế mà vẫn chạy?"
"Bởi vì mệt cũng là do tôi tự chọn."
Ông ta im lặng.
Rất lâu sau đó nói:
"Bà bây giờ thay đổi nhiều thật."
"Không phải thay đổi."
Tôi cười nói:
"Trước đây cũng muốn sống như thế này."
"Chỉ là chưa đến lượt tôi thôi."
Sinh nhật sáu mươi tuổi của tôi.
Bà nội đã tám mươi tám.
Lương Tử Hiên dẫn theo cháu nội.
Chu Nghiên cũng đến.
Chúng tôi không ra nhà hàng, mà ăn cơm ngay tại nhà hàng nhỏ của khu dưỡng lão.
Lương Vệ Quốc cũng có mặt.
Sau khi chúng tôi ly hôn.
Lần đầu tiên có nhiều người ngồi cùng một bàn như vậy.
Không khí không hề ngượng ngùng như tôi tưởng tượng.
Cháu nội hỏi:
"Bà ơi."
"Bà ước nguyện gì ạ?"
Tôi nhắm mắt lại.
Đột nhiên nhớ đến tờ "Cuộc sống hạnh phúc sau khi mẹ nghỉ hưu" cách đây năm năm.
Sáu giờ nấu cơm.
Bảy giờ đưa cháu đi học.
Chăm sóc người già.
Giặt giũ đi chợ.
Nộp bốn nghìn tiền lương hưu.
Lúc đó ai cũng cho rằng, đó chính là cuộc đời tiếp theo của tôi.
Không một ai hỏi:
"Hứa Nhạn Thu."
"Sau khi nghỉ hưu bà muốn làm gì?"
Kể cả chính tôi.
Trước đây tôi cũng rất ít khi tự hỏi.
Người vợ nên làm gì.
Người mẹ nên làm gì.
Người con dâu nên làm gì.
Người bà nên làm gì.
Những câu hỏi này.
Tôi đã trả lời suốt hơn ba mươi năm.
Nhưng chưa bao giờ nghiêm túc trả lời:
Mình muốn làm gì.
Nến sắp ch/áy hết.
Cháu nội giục:
"Bà ơi ước nhanh lên."
Tôi nhắm mắt lại.
Không ước cả nhà mãi mãi hạnh phúc.
Cũng không ước con trai phát tài.
Càng không ước cháu nội đỗ trường danh tiếng.
Tôi chỉ ước một điều:
Hy vọng sau này khi sức khỏe còn cho phép, tôi có thể luôn tự quyết định cách sống của mình.
Mở mắt ra.
Thổi tắt nến.
Bà nội là người đầu tiên vỗ tay.
Giọng bà đã mơ hồ hơn nhiều.
Nhưng vẫn nghe rõ:
"Sinh... nhật... vui vẻ."
Tôi nắm lấy tay bà.
"Cảm ơn mẹ."
Lương Vệ Quốc nhìn tôi một cái.
Không nói gì.
Lương Tử Hiên c/ắt bánh.
Đưa cho tôi một miếng trước.
Rồi đưa cho bà nội một miếng.
Cuối cùng mới đưa cho mình.
Tôi đột nhiên nhận ra, cái nhà này không tan vỡ, chỉ là thay đổi một cách sống.
Trước đây.
Cả nhà bị trói buộc với nhau.
Dựa vào sự hy sinh của một người nào đó.
Để duy trì vẻ ngoài trọn vẹn.
Bây giờ.
Nhà ở riêng.
Tiền bạc riêng.
Hôn nhân cũng kết thúc.
Nhưng ai muốn thăm ai.
Ai muốn cùng ai ăn cơm.
Lại trở thành sự lựa chọn thực sự.
Ăn bánh xong.
Tôi chuẩn bị rời đi.
Cháu nội hỏi:
"Bà tối nay không về nhà bố ạ?"
"Không về."
"Đi đâu ạ?"
"Sân bay."
Tất cả mọi người sững sờ.
Chu Nghiên cười:
"Mẹ lại đăng ký tour à?"
"Lần này không phải tour."
"Đi du lịch tự túc cùng mấy người bạn."
"Đi đâu ạ?"
"Iceland."
Lương Tử Hiên suýt chút nữa phun nước ra ngoài.
"Mẹ sáu mươi tuổi rồi mà còn đi Iceland?"
Tôi nhướn mày.
"Sáu mươi thì sao?"
Nó lập tức giơ tay.
"Không sao cả."
"Chơi vui vẻ nhé."
Lương Vệ Quốc đột nhiên hỏi:
"Cực quang có đẹp không?"
"Chắc là đẹp."
"Tôi chưa từng thấy."
Giọng ông ta có chút tiếc nuối.
Tôi xách hành lý lên.
"Vậy ông tự đi mà xem."
Ông ta sững người.
Sau đó cười.
"Cũng đúng."
Tôi bước ra khỏi khu dưỡng lão.
Chiếc taxi đã đợi sẵn ở cửa.
Người tài xế giúp tôi đặt hành lý vào cốp xe."
