Ta xuyên không thành một tiểu thái giám chuyên viết thánh chỉ bên cạnh bạo quân, mỗi ngày đều như đang múa trên lưỡi đ/ao. Để giữ lấy mạng nhỏ, ta bắt đầu chèn thêm "tâm h/ồn kê thang" (lời khuyên răn, an ủi) vào trong những thánh chỉ "tru di cửu tộc".
Ta cứ ngỡ mình giấu giếm rất kỹ, cho đến khi bạo quân ấn ta lên long án: "Dạo này, ngươi đang muốn dạy trẫm làm việc sao?" Ta đáp phải.
Sau đó, hắn bắt ta viết những lời kê thang ấy dài thêm chút nữa.
Lại sau đó, quân phản lo/ạn áp sát chân thành, ta mang theo một đạo thánh chỉ không chữ, một thân một mình tiến vào doanh trại địch.
...
Ngọn nến ở thiên điện ngự thư phòng lay động.
Bút trong tay ta khẽ run, mực đen nhỏ giọt lên tấm lụa vàng óng, loang ra một vết đen to bằng móng tay.
Phất trần của Đức Toàn công công quét tới, quất mạnh vào mu bàn tay ta.
"Tổ tông ơi! Đây đã là phần thứ ba rồi!" Đức Toàn đ/è thấp giọng, mặt ghé sát vào tai ta, hơi nóng phả vào hõm cổ, "Tiểu Thuận Tử trước đó ch*t như thế nào? Chỉ viết sai một chữ, bệ hạ liền sai người lôi đi cho chó săn ăn. Ngươi run cái gì?"
Ta không nói lời nào, kéo tấm lụa bị hỏng sang một bên, trải ra một tờ mới.
Ta tên Lâm Thanh, ba tháng trước xuyên đến nơi này, trở thành thái giám viết chỉ tầm thường nhất bên cạnh bạo quân Tiêu Quyết.
Tiêu Quyết lên ngôi ba năm, số người bị hắn gi*t còn nhiều hơn số khách hàng ta từng gặp ở kiếp trước.
Khi vị thái giám viết chỉ tiền nhiệm ch*t, vết m/áu kéo dài từ cửa ngự thư phòng đến tận Tây Hoa Môn, ba ngày vẫn chưa rửa sạch.
Đức Toàn ném một tập án kiện mới trình lên trước mặt ta.
"Triệu Nguyên Tranh, Ngự sử đài, đàn hặc Yến Vương lén tích trữ quân khí. Bệ hạ phê son: Tru di cửu tộc, lập tức hành hình."
Ta nhìn chằm chằm vào chữ "Tru" đó suốt ba giây.
Bên cạnh án kiện còn đ/è một bức tranh vẽ gia đình họ Triệu.
Lão Triệu Nguyên Tranh quỳ dưới sảnh, sau lưng đứng mười bảy mạng người, đứa bé gái nhỏ nhất đang thu mình trong lòng mẹ, tóc buộc hai bím, đôi mắt tròn xoe.
Ta thu hồi ánh mắt, chấm mực, hạ bút.
"Phụng thiên thừa vận, hoàng đế chiếu viết: Triệu thị một môn, phạm thượng làm lo/ạn, tội không thể dung."
Viết đến chữ cuối cùng, ta dừng lại.
Đức Toàn ở cửa thúc giục: "Nhanh lên! Bệ hạ đang đợi phê ấn."
Ngoài thiên điện truyền đến tiếng kéo xiềng xích, còn có tiếng khóc than, là một người phụ nữ đang kêu "oan uổng". Âm thanh đến từ phía Tây, xuyên qua ba lớp cửa cung vẫn nghe rõ dư âm.
Ngọn nến trên ngự án lại lay động, một giọt dầu văng ra, rơi trên mép lụa, kêu xèo một tiếng rồi đông cứng lại.
Ta nhấc bút lên lần nữa.
Sau chữ "tội không thể dung", ta chen vào một hàng chữ nhỏ như chân ruồi:
"Nhưng, con gái út của Triệu Nguyên Tranh vẫn còn để chỏm, mẹ nàng ôm lấy khóc than giữa sân. Thần nghe nói hài nhi vô tội, bệ hạ thánh đức như trời, sao nỡ nhìn thân thể ba thước m/áu vấy pháp trường? Xin hãy nghĩ đến lòng trung cần của Triệu thị, khoan dung cho kẻ nhỏ yếu, để tỏ rõ đức hiếu sinh của bệ hạ."
Viết xong chữ cuối cùng, lòng bàn tay ta đầy mồ hôi. Mực trên lụa còn chưa khô, Đức Toàn đã gi/ật lấy cuộn lại, nhét vào ống đồng: "Được rồi, được rồi, mang đi!"
Lão chạy ra ngoài hai bước, quay đầu lườm ta một cái: "Thằng nhóc nhà ngươi hôm nay mạng cứng, bệ hạ không tới thúc giục."
Khoảnh khắc cửa thiên điện đóng lại, bên trong tĩnh mịch đến mức có thể nghe thấy tiếng bấc nến ch/áy lách tách.
Ta nhìn chằm chằm vào cánh cửa đó.
Thánh chỉ đã đưa lên rồi. Tiêu Quyết mỗi ngày giờ Dậu đều xem ấn, chưa bao giờ sai lệch. Bây giờ cách giờ Dậu còn nửa canh giờ.
Nửa canh giờ sau, ta sống hay ch*t sẽ định đoạt.
Ngoài cửa lại truyền đến tiếng bước chân, rất nhẹ, không phải Đức Toàn.
Tiếng bước chân dừng lại trước cửa thiên điện, dừng ba nhịp, rồi lại đi mất.
Khi ta từ thiên điện bước ra, trời đã tối đen.
Trên đường cung không có đèn, chỉ có phía Tây Hoa Môn còn ch/áy hai ngọn đuốc.
Dưới đuốc đứng hai tên cấm quân, giáp trụ phản quang, kích trong tay cắm xuống đất, bất động.
Ta men theo chân tường mà đi, đôi ủng giẫm trên gạch xanh không phát ra chút tiếng động.
Đôi chân của thân x/ác này nhỏ hơn kiếp trước hai cỡ. Ba tháng rồi, ta vẫn chưa quen.
Trở về chỗ ở, đẩy cửa gỗ. Trong phòng chỉ có một cái sập, một cái ghế, một chậu than. Tro trong chậu vẫn còn ấm, ta đưa tay thử, lạnh thì cứ để nó lạnh thôi.
Ta ngồi bên mép sập, nhìn sợi ánh sáng lọt qua khe cửa.
Giờ Dậu đã qua.
Thánh chỉ đã đưa lên một canh giờ rồi. Theo quy củ, bệ hạ xem ấn xong, Đức Toàn sẽ đưa chỉ ý về nội các. Nội các đêm đó sao chép ban hành, sáng sớm hôm sau Hình bộ phải bắt người.
Nhưng đêm nay không có gì xảy ra cả.
Không ai đến gõ cửa, không ai đến bắt ta, ngay cả thái giám tuần đêm cũng không đi ngang qua cửa.
Ta nhắm mắt lại, không biết đã ngủ thiếp đi từ lúc nào. Khi mở mắt ra lần nữa, ngoài cửa sổ đã hắt ánh sáng xám trắng. Chậu than đã nguội ngắt, trong phòng lạnh đến mức khiến người ta răng va cầm cập.
Ta đứng dậy đẩy cửa.
Đức Toàn đứng ngoài cửa, một chân đặt trên ngưỡng cửa, tay cầm một cuộn lụa vàng.
Lông tơ sau gáy ta dựng đứng cả lên.
Đức Toàn nhìn chằm chằm vào ta, khóe miệng trễ xuống, biểu cảm trên gương mặt lão ta đã nhìn ba tháng rồi mà vẫn chưa hiểu nổi.
