Hắn đặt tấu chương lên án, không phê duyệt, cũng không chuyển cho ta.
Ta liếc thấy tên trên bìa: Ngự sử Giang Nam Đạo, dâng sớ hặc: "Thánh chỉ kẹp lời riêng, không phải việc bề tôi nên làm".
Tiêu Quyết úp phong tấu chương đó xuống góc án, lấy chặn giấy đ/è lên.
Hắn nhìn ta một cái.
"Ngươi viết tiếp đi."
Ngoài cửa sổ tuyết vẫn rơi. Ta cúi đầu chấm mực, khoảnh khắc ngòi bút chạm vào tấm lụa, ánh mắt lướt qua phong tấu chương bị chặn giấy đ/è lên, ở góc lộ ra một hàng chữ nhỏ: "Thái giám soạn chỉ tự tiện sửa thánh ý, xin bệ hạ nghiêm trị để chính điển chế."
Ta không ngẩng đầu. Cây bút trong tay vững vàng hạ xuống.
Nhưng ngọn nến trong thiên điện khẽ nhảy lên một cái.
Sáng hôm sau khi chầu sớm, ta ngồi xổm dưới chân tường cửa sổ thiên điện, nghe thấy tiếng truyền ra từ ngự thư phòng.
Giọng Ngự sử Giang Nam Đạo rất sắc, ngăn cách bởi hai lớp cửa vẫn nghe rõ từng chữ: "Thái giám soạn chỉ Lâm Thanh, tự tiện kẹp lời riêng trong thánh chỉ, tội đáng ch/ém. Thần xin bệ hạ dựa theo luật nghiêm trị, để chính triều cương."
Trong điện yên lặng một hồi.
Sau đó là giọng của Tiêu Quyết, không cao, nhưng mỗi câu mỗi chữ đều rơi xuống nền gạch, rõ mồn một:
"Dựa theo luật?"
"Dựa theo Đại Chu luật điều thứ hai trăm mười bốn," giọng ngự sử căng thẳng, "Kẻ không có chiếu mệnh mà tự tiện sửa thánh dụ, ch/ém."
"Điều thứ hai trăm mười bốn." Tiêu Quyết lặp lại một lần, "Lý ngự sử, điều thứ ba mươi là gì?"
Ngự sử khựng lại.
"Trẫm thay ngươi trả lời." Giọng Tiêu Quyết lạnh xuống, như sắt tôi trong băng, "Đại Chu luật điều thứ ba mươi, quân có thất đức, thần có thể can gián. Ngươi hặc Lâm Thanh tự tiện sửa thánh chỉ, trẫm hỏi ngươi những chữ hắn sửa đó, điều nào không phải là trẫm phê son chuẩn y?"
Trong điện không có tiếng đáp lại.
"Hắn viết giảm trượng hai mươi, trẫm phê. Hắn viết còn giữ được núi xanh, trẫm phê. Hắn viết người thân đ/au lòng, kẻ th/ù hả dạ, trẫm phê." Giọng Tiêu Quyết dừng một nhịp, "Mỗi một đạo thánh chỉ hắn soạn, trên đó đều đóng ấn của trẫm. Ngươi hặc hắn tự tiện sửa thánh ý, chi bằng trực tiếp hặc trẫm thất đức."
Bộp một tiếng. Là tiếng ngự sử quỳ xuống.
"Thần không dám."
"Lùi ra."
Tiếng bước chân từ ngự thư phòng lui ra, từ gần tới xa. Ta ngồi xổm dưới chân tường cửa sổ, nghe thấy tiếng tim mình đ/ập, thình thịch, nhanh hơn cả trên thành lâu Đồng Quan.
Đức Toàn không biết đã đứng sau lưng ta từ lúc nào. Lão đ/á vào gót chân ta một cái.
"Ngồi xổm đủ chưa?"
Ta đứng dậy. Chân tê rần, phải vịn vào tường.
Đức Toàn nhìn về phía ngự thư phòng, vẻ mặt mà ta không hiểu nổi lại hiện lên.
"Ngươi nghe thấy rồi?"
"Nghe thấy rồi."
"Hôm nay bệ hạ đã đỡ cho ngươi."
"Thần biết."
Đức Toàn quay đầu nhìn ta. Trên gương mặt già nua của lão không có nụ cười, cũng không có vẻ lo âu, chỉ bình thản nhìn ta một cái.
"Hôm nay bệ hạ đỡ cho ngươi," lão nói, "nhưng ngày mai thì sao? Ngày kia thì sao? Lý ngự sử hôm nay lui, ngày mai còn có Trương ngự sử. Tôn đại nhân hôm nay không nói, ngày mai có thể sẽ nói."
Lão không đợi ta trả lời, xoay người bỏ đi.
Ta đứng ở cửa thiên điện, nhìn ánh nắng dưới hành lang di chuyển từng chút từng chút trên nền gạch.
Trong tay vẫn nắm ch/ặt bản sớ c/ứu trợ chưa kịp đưa vào buổi sáng. Ta cúi đầu nhìn bìa, lật trang đầu tiên, mục nguyên do viết: "Ba trấn Đồng Quan lập nghĩa thương, mở học đường".
Ta đi về thiên điện, trải lụa ra.
Khi mài mực, ta đột nhiên hiểu ra một chuyện.
Trước kia viết những chữ đó là để giữ mạng.
Bây giờ viết, là vì những chữ này đã sống rồi.
Đứa bé gái buộc tóc hai bím nhà họ Triệu ở Lĩnh Nam có được đi học không? Hàng th!t của Vương đồ tể đã mở lại chưa? Hai ngàn dân chúng ngoài thành Đồng Quan mùa đông năm nay có áo bông mặc không?
Những thứ này, đều nằm trên ngòi bút trong tay ta.
Ta cúi đầu, hạ bút.
"Phụng thiên thừa vận, hoàng đế chiếu viết: Ba trấn Đồng Quan, thiết lập ba trường nghĩa học."
Viết đến chữ "ba", cửa điện bị đẩy ra một khe hở. Đức Toàn thò nửa người vào, trong ngựk ôm một chồng án kiện mới.
Lão không vào, chỉ đặt án kiện lên ngưỡng cửa, ngẩng đầu nhìn ta một cái.
"Bệ hạ nói, cho ngươi viết tiếp."
Sau đó lão khép cửa lại.
Ta nhìn chằm chằm chồng án kiện đó ba giây. Trên bìa cuốn trên cùng dán nhãn của Nội các, bên cạnh có một chữ nhỏ viết bằng bút son, là nét chữ của Tiêu Quyết, chỉ một chữ:
"Chuẩn."
Ngọn nến khẽ nhảy nhót ở góc bàn.
Ngoài cửa sổ tuyết đã tạnh.
Tiếng trống canh ngoài cửa lại vang lên, vẫn là ba tiếng, không nhanh không chậm. Ngọn nến trong ngự thư phòng ấm áp, chậu than nóng hổi.
Nhưng phong tấu chương bị chặn giấy đ/è lên kia, giống như một cái bóng vẫn chưa buông xuống.
Ta nhìn chằm chằm nét mực chưa khô trên lụa, đột nhiên nhớ lại câu nói của Triệu Nguyên Tranh trước khi đi.
Viết ít thôi.
Nhưng ta không dừng bút.
Tuyết ngoài cửa sổ đã tạnh, trên góc mái hiên đọng một lớp tuyết trắng mỏng manh. Trong thiên điện rất yên tĩnh, chỉ có tiếng than trong chậu thỉnh thoảng n/ổ tách một tiếng, xèo một cái.
