“...khiến người ta tưởng Hàn Chính Vũ tôi không cưới được người vợ tốt sao?”
Tay tôi đặt trên đầu gối siết ch/ặt lại.
Tốt nghiệp trường danh giá?
Tôi là thạc sĩ MBA của Trường Kinh doanh London.
Biết giao tiếp lịch thiệp?
Công ty của tất cả những người ngồi đây cộng lại cũng không bằng một phần lẻ tài sản tập đoàn của tôi.
Nhưng tôi không nói gì cả.
“Sau này những dịp thế này em đừng đi nữa.” Anh ta n/ổ máy xe, như thể vừa đưa ra một quyết định.
“Để anh tự đi.”
Từ đó về sau, những buổi xã giao của anh ta ngày càng nhiều, thời gian ở nhà ngày càng ít.
Hai ba giờ sáng mới về đến cửa, trên người mang theo mùi rư/ợu và một mùi hương khác.
Mùi nước hoa của phụ nữ.
Tôi ngửi ra được.
Nhưng không hỏi.
Vì tôi vẫn đang đợi.
Đợi một câu trả lời.
Bạch Lộ xuất hiện vào năm thứ tư.
Sơ yếu lý lịch xin việc là do Hàn Chính Vũ đích thân phê duyệt, phỏng vấn là do Hàn Chính Vũ đích thân thực hiện.
Ngày đầu tiên đi làm, anh ta đích thân dẫn cô ta đi giới thiệu từng phòng ban.
“Đây là Bạch Lộ, thạc sĩ MBA du học, sau này phụ trách thị trường và thương hiệu, mọi người hãy hợp tác giúp đỡ.”
Tin tức truyền đến tai tôi khi tôi đang ở nhà ủi áo sơ mi cho anh ta.
Là ông Chu báo cho tôi.
“Chủ tịch, Hoằng Viễn mới có một phó tổng mới, nữ, ba mươi mốt tuổi, tốt nghiệp Trường Kinh doanh London--”
“Trường Kinh doanh London?”
“Vâng.”
Tay cầm bàn ủi của tôi khựng lại.
Trường cũ của tôi.
“Nói tiếp đi.”
“Lý lịch của người này rất sạch, năng lực cũng có. Nhưng--” Ông Chu đang đắn đo từ ngữ.
“Nhưng làm sao?”
“Mối qu/an h/ệ với Hàn Chính Vũ có vẻ không giống cấp trên cấp dưới bình thường.”
Tôi im lặng vài giây.
“Biết rồi.”
Cúp máy, tôi tiếp tục ủi áo sơ mi. Ủi xong gấp gọn để vào ngăn cao nhất của tủ quần áo.
Ngày nào trước khi ra cửa, anh ta cũng lấy áo từ đó.
Chưa từng quan tâm là mới hay cũ, là ai ủi.
Bạch Lộ đến nhà lần đầu tiên là vào một ngày cuối tuần.
Hàn Chính Vũ nói muốn mời đội ngũ nòng cốt đến ăn bữa cơm thân mật.
“Em xào vài món đi, đừng làm gì quá đạm bạc.”
Tôi bận rộn từ chín giờ sáng. Chạy hai chuyến ra chợ, làm tám món.
Cá quýt sốt chua ngọt, sườn xào chua ngọt, cá vược hấp, tôm hấp miến tỏi, súp lơ xào, dưa chuột đ/ập dập, canh trứng cà chua, cơm chiên trứng.
Khi Bạch Lộ đến, tôi đang múc canh trong bếp.
Cô ta đứng ở cửa bếp nhìn vào một cái.
“Chị Cố khéo tay thật.”
Giọng điệu nghe như đang khen thật lòng.
Ngay sau đó, cô ta bồi thêm một câu.
“Anh Chính Vũ luôn bảo chị nấu ăn ngon. Còn nói, ngoài nấu ăn ra thì chị cũng chẳng có tài cán gì khác.”
Cô ta vừa nói vừa cười, ra vẻ như đang thuật lại một lời đùa vô hại.
Tay cầm bát canh của tôi run lên.
Không phải vì gi/ận.
Mà vì xót xa.
Lúc ăn cơm, Bạch Lộ ngồi cạnh Hàn Chính Vũ.
Gắp thức ăn cho anh ta, rót rư/ợu, đưa khăn giấy.
Hàn Chính Vũ cũng thản nhiên đón nhận.
Cứ như thể đó mới là vợ anh ta vậy.
Còn tôi ngồi ở đầu bàn xa nhất, lặng lẽ ăn cơm.
Có người hỏi: “Chị dâu sao ngồi xa thế?”
Hàn Chính Vũ cười: “Cô ấy không thích ồn ào.”
Bạch Lộ tiếp lời: “Chị Cố da mặt mỏng, sợ người lạ.”
Sau bữa cơm, Bạch Lộ giúp tôi thu dọn bát đĩa.
Khi trong bếp chỉ còn lại hai người, cô ta ghé sát tai tôi.
“Chị Cố, chị thật tốt bụng, không tranh không giành.”
Giọng rất nhẹ.
“Nhưng tôi nhắc chị một câu, một người phụ nữ nếu không thể mang lại giá trị cho đàn ông, sớm muộn gì cũng bị thay thế thôi.”
Cô ta vỗ vỗ vai tôi rồi quay người bỏ đi.
Vòi nước vẫn đang mở, nước chảy róc rá/ch.
Tôi đứng trước bồn rửa, nhìn hình ảnh phản chiếu mờ nhạt của mình trên mặt thép không gỉ.
Thế nào gọi là không thể mang lại giá trị cho đàn ông?
Đất dưới chân anh ta là do tôi đưa.
Khoản v/ay ngân hàng là do tôi bảo lãnh.
Một nửa đối tác hợp tác là do tôi sắp xếp.
Cả công ty của anh ta từ gốc đến ngọn đều mọc trên mảnh đất mà tôi đã vun xới.
Nhưng anh ta không biết.
Cô ta không biết.
Chẳng ai biết cả.
Bởi vì thứ tôi muốn không phải là lòng biết ơn, thứ tôi muốn là người đàn ông đã đưa cho tôi chiếc áo khoác trong trận mưa giông năm ấy.
Nhưng người đàn ông đó hình như đã không còn nữa rồi.
Năm thứ năm, Hàn Chính Vũ hoàn toàn thay đổi.
Không còn chỉ là ghẻ lạnh nữa.
Anh ta bắt đầu chủ động hạ thấp tôi trước mặt người ngoài.
Trong một buổi tiệc rư/ợu, anh ta uống say, lớn tiếng la hét trước mặt bảy tám đối tác kinh doanh.
“Vợ tôi á? Điển hình của mấy cô gái tỉnh lẻ, ngoài nấu cơm chăm con ra thì chẳng biết làm gì.”
“Lúc cưới cô ấy là do tuổi trẻ không hiểu sự đời, giờ nghĩ lại, đúng là lỗ to rồi.”
Có người hùa theo: “Vậy Chính Vũ đổi người khác đi.”
Anh ta nâng ly rư/ợu, cười đầy ẩn ý.
“Chưa vội. Đợi công ty niêm yết rồi tính tiếp.”
Những lời này là do Bạch Lộ cố tình gọi điện “vô tình” kể cho tôi nghe tối hôm đó.
“Chị Cố, tôi nghĩ chị có quyền được biết.”
Giọng cô ta không chút hối lỗi, chỉ có tư thế của một kẻ chiến thắng.
Tôi cầm ch/ặt điện thoại, khớp ngón tay trắng bệch.
Mùa đông năm đó, tôi phát hiện mình mang th/ai.
Một buổi sáng mưa rơi, tôi nôn nghén trong nhà vệ sinh suốt mười phút.