Thứ đầu tiên văn phòng đá/nh giá triển lãm yêu cầu không phải là lời giải trình của ai, mà là chuỗi phiên bản. Lương Duẫn Trạch và Tô Hoài Ninh đã ở trong phòng tư liệu suốt cả buổi chiều, lần lượt sắp xếp các bản sao lưu khóa học từ hai năm trước, ảnh nhập kho năm nay, đơn m/ua vật liệu, bảng điểm danh tại xưởng và lời phê của giáo sư.
Bản vẽ ghép mộng sớm nhất được lập vào tháng 5 hai năm trước, cột tác giả là Tô Hoài Ninh. Phiên bản thứ hai cách đó ba ngày, thêm vào vai chéo. Phiên bản thứ ba lại cách một tuần, góc chốt được sửa thành bảy độ. Sau đó suốt hai năm không có cập nhật nào.
Khi vật thể thực tế nhập kho năm nay, Duẫn Trạch đã lập mã hồ sơ phục chế mới. Các bản phác thảo trong tháng đầu tiên hoàn toàn không có cột trích dẫn, cho đến khi mẫu thử thất bại, cậu mới tải lên một bản vẽ cũ chụp từ bản giấy, tên file chỉ ghi "Tham khảo".
"Bản này là thầy in cho anh à?" Hoài Ninh hỏi.
"Đúng vậy. Thầy nói các khóa trước có người từng nghiên c/ứu cấu trúc tương tự."
Cô nhìn chằm chằm vào màn hình. "Thầy đã c/ắt mất tên rồi."
Duẫn Trạch phóng to bản quét, góc trên bên trái tờ giấy quả nhiên có vết c/ắt rõ ràng, vị trí lẽ ra phải ghi tên trong file gốc đã biến mất.
Hoài Ninh không khóc, chỉ tựa người vào lưng ghế. "Trước đây tôi cứ nghĩ, nghỉ học nghĩa là để trống vị trí của chính mình. Không ngờ ngay cả cái tên cũng sẽ bị để trống theo."
Duẫn Trạch nghe thấy câu này, không hề an ủi.
"Sau khi cô quay lại thấy chỉ có tên mình, cô cũng không lên tiếng."
"Tôi biết."
"Vậy nên đừng nói cả hai chúng ta đều chỉ là nạn nhân bị thầy hại."
Hoài Ninh mím môi, hồi lâu sau mới gật đầu. "Được."
Chữ "được" này khiến giữa hai người lần đầu tiên không còn ai cảm thấy ấm ức hơn ai.
Tiếp đó, họ kiểm tra lời phê của giáo sư. Trong bốn tháng, Ôn Khải Thái để lại bảy lần nhận xét. Năm lần đầu đều gọi trực tiếp là "tác phẩm chính của Duẫn Trạch", từ lần thứ sáu bắt đầu đổi thành "dự án bàn gấp", lần cuối cùng chỉ còn "có thể dùng cho xét duyệt tư cách". Những từ ngữ dần dần loại bỏ con người ra khỏi đó.
Quan trọng hơn là ngày nộp đơn phục học.
Đơn phục học của Tô Hoài Ninh được gửi đi ba tuần trước, trong tệp đính kèm lại ghi: "Đã hoàn thành phục chế cốt lõi của bàn làm việc gấp, có thể chứng minh sự tiếp nối kỹ thuật sau khi trở lại trường."
"Ba tuần trước, tôi mới quay lại để điền đơn." Hoài Ninh nói, "Ngày đó tôi thậm chí còn chưa từng chạm vào cái bàn."
Duẫn Trạch hỏi: "Ai giúp cô sắp xếp tệp đính kèm?"
"Thầy. Thầy nói tôi chỉ cần nộp đủ các bản vẽ cũ là được."
Cả hai đưa khoảng chênh lệch thời gian này vào danh mục kiểm tra.
Chiều tối, Ôn Khải Thái đến phòng tư liệu. Thấy một hàng dài tài liệu trên bàn, ông lại mỉm cười. "Hai em bây giờ hợp tác rất tốt."
"Vì thầy đã từng tách hồ sơ của cả hai chúng em ra." Duẫn Trạch nói.
Nụ cười của giáo sư tắt ngấm.
Hoài Ninh lần đầu tiên hỏi thẳng: "Thầy, lúc đó thầy có phải đã hứa với gia đình em là quay lại chắc chắn sẽ có một tác phẩm để làm đơn phục học không?"
Ôn Khải Thái không trả lời.
"Mẹ em cứ luôn nói thầy đã hứa." Cô truy vấn, "Trước đây em cứ tưởng thầy chỉ an ủi mẹ thôi."
Giáo sư đặt tay lên mép bàn. "Lúc đó hoàn cảnh gia đình em rất tệ. Nếu thầy không nói như vậy, rất có thể em đã bỏ học ngay rồi."
"Vậy là thầy thực sự đã hứa?"
"Thầy hứa sẽ giúp em giữ lại cơ hội."
"Giữ lại đến mức có thể lấy hồ sơ phục chế của người khác sao?"
Ôn Khải Thái im lặng.
Duẫn Trạch nghe thấy một dự đoán trong lòng mình đã được x/ác nhận. Không phải là ý định nhất thời, không phải do cột hệ thống tiện lợi, mà là một lời hứa riêng tư được đưa ra từ hai năm trước, bây giờ cần một vật thể thực tế để thực hiện.
Giáo sư cuối cùng nói: "Tuyển sinh và phục học không chỉ nhìn vào những quy tắc lạnh lùng. Đôi khi con người phải được ở lại trước, mới có tư cách để bàn đến công bằng."
Duẫn Trạch hỏi: "Vậy còn người bị thầy gạt sang một bên thì sao?"
"Em không bị gạt sang một bên, em chỉ là chậm một kỳ thôi."
Câu nói này còn rõ ràng hơn bất kỳ sự thừa nhận nào.
Chậm một kỳ, đối với giáo sư chỉ là sắp xếp lịch trình; nhưng đối với Duẫn Trạch, đó là học phí, sự chuyển đổi công việc, sự tin tưởng của nhà sưu tập và thời gian tốt nghiệp đã hứa với gia đình.
Hoài Ninh đóng túi hồ sơ phục học của mình lại. "Thầy, em không muốn dùng cái bàn này để qua đợt phục học."
Ôn Khải Thái nhìn cô trừng trừng. "Em có biết mình đang nói gì không?"
"Em biết. Nhưng em cũng sẽ không từ bỏ bản vẽ ghép mộng của mình."
Duẫn Trạch quay đầu nhìn cô.
Giọng cô rất vững vàng. "Em muốn tên của mình, cũng muốn làm lại tác phẩm của chính mình."
Cả hai đều không nhận được câu trả lời dễ dàng nhất.
Nhưng ngày hôm đó rời khỏi phòng tư liệu, Duẫn Trạch lần đầu tiên cảm thấy, họ không còn đứng ở hai đầu của cùng một nguồn tài nguyên mà giằng co nhau nữa, mà là cùng nhau đặt nguồn tài nguyên đó quay lại mặt bàn. Trước khi phòng tư liệu đóng cửa, Trần Mạnh Lễ mang đến một bản ghi chép thao tác trên máy chủ. Tài khoản xóa ảnh đúng là của chính Ôn Khải Thái, không phải văn phòng khoa xóa hàng loạt; hơn nữa thời gian xóa chia làm hai lần, lần đầu sau khi nháp tệp đính kèm phục học, lần thứ hai ngay trước khi in lại bảng đá/nh giá. Duẫn Trạch không vì thế mà vui mừng, bởi vì điều này cho thấy mọi việc còn có kế hoạch hơn là một sự c/ứu nguy tạm thời. Cậu kẹp bản ghi chép thao tác vào sau đơn phục học, tự nhắc nhở bản thân ngày mai chỉ hỏi một câu: Ai có quyền thay sinh viên quyết định những sự thật nào có thể biến mất.