Lần cuối cùng Ôn Khải Thái ngồi trong phòng họp tuyển sinh là với tư cách người bị giải trình.
Quyết định xử lý chính thức của nhà trường không tước bỏ tư cách giảng viên của ông, nhưng hủy bỏ quyền tuyển sinh, xét duyệt phục học và phân bổ tác phẩm của ông trong tương lai. Mọi lời phê duyệt liên quan đến tư cách sinh viên đều phải có sự x/ác nhận chung của một giảng viên khác. Đối với một người đã quen quyết định "ai xứng đáng được ở lại" suốt nhiều năm, điều này còn trực diện hơn cả việc bị đình chỉ vài buổi dạy.
Sau khi tin tức được công bố, Lương Duẫn Trạch gặp ông trên hành lang.
Ôn Khải Thái đang ôm một thùng tài liệu tuyển sinh cũ, không có trợ lý đi cùng.
"Thầy ạ." Duẫn Trạch vẫn lên tiếng gọi.
Giáo sư dừng lại. "Cái bàn may của em làm đến đâu rồi?"
"Cấu trúc đã xong, đang làm ổn định bề mặt."
"Kịp kỳ này không?"
"Không kịp ạ."
"Vậy là em cũng không thắng."
Duẫn Trạch nhìn ông. "Em không coi đây là một cuộc thi."
Ôn Khải Thái cười một cách mệt mỏi. "Thế hệ các em rất thích viết rõ ràng mọi ranh giới. Nhưng thầy đã dạy bao nhiêu năm, thấy quá nhiều người chỉ vì một lần gia đình xảy ra chuyện, một lần vắng mặt mà không bao giờ quay lại được nữa. Thầy chỉ là thay em ấy giữ chỗ sớm một bước so với quy định thôi."
"Nhưng chỗ thầy giữ đã có người ngồi rồi."
"Lúc đó thầy nghĩ em chịu đựng được."
Câu nói này khiến Duẫn Trạch im lặng.
Giáo sư nói tiếp: "Năng lực em tốt, tuổi tác cũng còn kịp, nhà sưu tập tin tưởng em. Thầy nghĩ chậm một kỳ không phải là điều chí mạng với em."
"Không phải điều chí mạng với em, nên thầy có quyền quyết định sao?"
Ôn Khải Thái không trả lời.
Duẫn Trạch chợt hiểu ra, đây chính là điểm cốt lõi của toàn bộ sự việc. Giáo sư không phải không nhìn thấy nỗ lực của cậu, mà là nhìn thấy, và vì thế cho rằng nỗ lực của cậu có thể bị điều chuyển. Người mạnh bị yêu cầu nhường thêm một bước, người vững vàng bị coi là không thể đổ, cuối cùng "em chịu đựng được tốt hơn" trở thành phương thức phân bổ tài nguyên tiện lợi nhất.
"Thầy ạ," Duẫn Trạch nói, "trước đây thầy dạy bọn em chắp gỗ không thể chỉ nhìn vào vết khuyết, phải nhìn xem nguyên liệu còn lại bao nhiêu. Con người cũng vậy. Thầy không thể vì em trông có vẻ còn nhiều mà tự ý c/ắt một miếng của em cho người khác."
Ôn Khải Thái cúi đầu, hồi lâu sau mới nói: "Câu này còn hay hơn cả những gì thầy từng dạy."
Đó không phải là lời xin lỗi.
Nhưng Duẫn Trạch cũng không truy c/ứu thêm.
Tác phẩm phục học lần thứ hai của Tô Hoài Ninh được thông qua trong cùng tuần đó. Cô đã làm lại phần ván tựa lưng của ghế ăn, sau khi sửa lỗi đàn hồi đã để lại hồ sơ thử nghiệm hoàn chỉnh. Hội đồng phê duyệt cho cô phục học chính thức, đồng thời ghi chú rằng chiếc bàn gấp ban đầu không được tính vào giờ công thực hành cá nhân của cô.
Cô mời Duẫn Trạch đi uống cà phê.
"Tôi qua rồi." Cô nói.
"Chúc mừng cô."
"Lần này mới thực sự đáng chúc mừng."
Duẫn Trạch gật đầu.
Hoài Ninh đẩy một bản photo bản vẽ ghép mộng cũ về phía cậu. Trên đó có thêm một dòng ghi chú viết tay: "Thực thi sau này do Lương Duẫn Trạch tính toán lại góc độ dựa trên điều kiện vật thể."
"Tôi đã sửa hồ sơ của mình rồi." Cô nói.
Duẫn Trạch nhìn dòng chữ đó. "Cảm ơn."
"Không có gì. Chỉ là bổ sung lại thôi."
Họ không bàn về việc sau này có hợp tác hay không.
Lộ trình tốt nghiệp đã khác, xưởng thực hành cũng khác. Hoài Ninh phải học bù hai năm đã mất, Duẫn Trạch thì phải đợi đợt đá/nh giá tư cách tiếp theo. Họ chỉ đơn giản là đặt một bản ghi chép từng bị tách rời trở lại vị trí có thể được hiểu đúng.
Buổi tối, xưởng cộng đồng có trẻ con đến học lớp mộc. Có người vô tình làm đổ bảng ghi chép của Duẫn Trạch, giấy tờ rơi vung vãi khắp sàn.
Cậu ngồi xuống nhặt.
Tờ đầu tiên là ảnh nhập kho, thứ hai là độ ẩm, thứ ba là gợi ý cấu trúc của Thẩm Đại Xuyên, thứ tư là bản phác thảo ray trượt ngăn kéo của Tô Hoài Ninh, thứ năm mới là quyết định và chỉnh sửa của chính cậu.
Lần này, không có tờ nào cần phải giấu đi để khiến tờ cuối cùng trông đẹp đẽ hơn.
Thẩm Đại Xuyên gọi vọng lại: "Còn làm không? Sắp đóng cửa rồi."
Duẫn Trạch kẹp lại giấy vào bảng.
"Làm."
Ngoài cửa sổ trời đã tối đen.
Việc tốt nghiệp của cậu chậm hơn dự kiến một học kỳ, tiền tiết kiệm cũng vơi đi một khoản.
Nhưng mỗi bước tiến của chiếc bàn may đó đều ghi lại rõ ràng ai đã chạm vào, ai đã gợi ý, và ai chịu trách nhiệm cuối cùng.
Đối với cậu, điều này còn giống với tư cách thực sự hơn là việc kịp thời hạn ban đầu.
Sau này có sinh viên mới nhận ra Duẫn Trạch ở hành lang, hỏi cậu: "Vậy sau này thầy không được nhận sinh viên nữa ạ?" Duẫn Trạch không trả lời thay Ôn Khải Thái, chỉ nói: "Thầy ấy vẫn có thể dạy kỹ thuật, nhưng không thể một mình quyết định ai nhận được tư cách gì nữa." Sinh viên mới gật đầu vẻ hiểu chưa thấu. Duẫn Trạch nhìn gương mặt trẻ tuổi đó, chợt cảm thấy điều mà sự xử lý này thực sự thay đổi không phải là thể diện của giáo sư, mà là khi học sinh tiếp theo gặp khó khăn, họ không cần phải trói buộc cơ hội thứ hai của mình vào lời hứa riêng tư của bất kỳ ai nữa.
Ôn Khải Thái sau đó không còn nhắn tin riêng cho cậu. Nhà trường đổi hướng dẫn tuyển sinh thành xét duyệt kép, tác phẩm phục học cũng bổ sung thêm cột nguồn gốc và đóng góp. Duẫn Trạch biết quy chế sẽ không vì một tờ giấy mà trở nên sạch sẽ hoàn toàn, nhưng ít nhất nếu người tiếp theo muốn xóa tên ai đó, họ sẽ để lại nhiều dấu vết cần phải giải trình hơn. Đây không phải là sự bù đắp cho việc cậu bị chậm tốt nghiệp, nhưng lại là chút thay đổi nhỏ mà tranh chấp này thực sự để lại.
