Khóe miệng anh ta khẽ động, rất nhẹ, như thể đang khều một hạt mè ra khỏi kẽ răng.
Sáu giờ bốn mươi phút sáng thứ Bảy, điện thoại từ thầy hướng dẫn gọi đến.
"Lục Cảnh, em đã thấy bài đăng trên diễn đàn chưa?"
"Em thấy rồi ạ."
"Em..."
"Em không làm."
Tôi nói xong ba chữ này thì không mở lời thêm nữa.
Thầy hướng dẫn im lặng ở đầu dây bên kia bảy tám giây, rồi nói: "Em đừng giải thích với bất kỳ ai, đợi thầy tìm hiểu rõ tình hình đã."
Cúp máy, tôi ngồi bên mép giường, chân trần dẫm trên sàn gỗ.
Màn hình điện thoại lại sáng lên vài lần, tin nhắn WeChat liên tục nhảy.
Tôi không nhấn vào cái nào cả.
Mười giờ sáng, tôi xuống nhà ăn, đi ngang qua bảng thông báo thì dừng lại một chút.
Bên trái dán một tờ giấy: "Thông báo về việc tạm dừng tư cách ứng viên học thẳng tiến sĩ của sinh viên Lục Cảnh."
Bên phải dán một tờ giấy: "Thông báo về vấn đề lơ là nhiệm vụ của điều tra viên Giang D/ao."
Hai tờ giấy đặt cạnh nhau, một trái một phải.
Bên cạnh đứng năm sáu người, hạ thấp giọng bàn tán.
Một người nói "thật hay giả thế", người kia nói "bài đăng viết chi tiết như vậy chắc không phải giả đâu".
Tôi đi lướt qua bên trái đám đông.
Ở cuối hành lang đối diện, Giang D/ao đi tới.
Áo khoác gió xanh đậm, tóc đuôi ngựa thấp, cô ấy cúi đầu xem điện thoại, khuôn mặt bị những sợi tóc mái che khuất một nửa.
Chúng tôi đi lướt qua nhau ở giữa hành lang.
Chiều hôm đó tôi không đến thư viện.
Ngồi trong ký túc xá, điện thoại mở diễn đàn, bài đăng đã có hơn bốn mươi bình luận.
Có người đăng lời khai ẩn danh của cái gọi là "nạn nhân", có người bóc tách thời khóa biểu và dòng thời gian của tôi.
Mỗi một chi tiết đều cực kỳ chính x/ác, chính x/ác đến mức đ/áng s/ợ.
Tôi nhìn chằm chằm vào những chi tiết đó, lòng bàn tay đổ mồ hôi.
Những thứ này, không phải ai muốn lấy cũng lấy được.
Sau khi trời tối, ký túc xá không bật đèn.
Tôi ngồi trên ghế, màn hình điện thoại sáng lên trong bóng tối.
Tôi nhấn vào tin nhắn riêng trên diễn đàn, gửi cho "Cô Justice".
"Tư cách học thẳng tiến sĩ của tôi bị hủy rồi."
Khi nhấn nút gửi, ngón tay tôi không ngừng r/un r/ẩy.
Ba mươi giây sau, ảnh đại diện của cô ấy sáng lên.
Cô ấy gửi lại một dòng chữ.
"Hôm nay tôi cũng bị truy c/ứu trách nhiệm vì lơ là nhiệm vụ. Hồ sơ vụ án của tôi bị người khác can thiệp rồi."
Tám giờ sáng thứ Hai, tôi ngồi ở hàng ghế cuối cùng của giảng đường.
Ba hàng trước trống trơn, không có ai ngồi cạnh tôi.
Trong giờ giải lao, có người quay đầu nhìn tôi, rồi quay sang thì thầm to nhỏ với người bên cạnh, những từ như "bài đăng", "quấy rối tình dục", "thằng đó chính là nó" bay tới.
Tôi không ngẩng đầu.
Giờ ra chơi tiết hai đổi phòng học, hành lang đông nghịt người.
Tôi đi sát tường, hai nữ sinh đi phía trước quay đầu nhìn thấy tôi, đồng loạt lùi sang một bên.
Như thể đang tránh một mảnh thủy tinh vỡ.
Tôi không dừng bước, lúc rẽ vào góc, ống tay áo quệt vào một người.
Áo khoác gió xanh đậm.
Tôi ngẩng đầu, Giang D/ao cũng ngẩng đầu.
Gò má phải của cô ấy hơi đỏ, giống như vừa bị ai đó nói gì đó.
Chúng tôi đứng đối diện nhau hai giây.
Cô ấy lên tiếng trước: "Tránh ra."
Tôi nghiêng người nhường đường, cô ấy đi ngang qua.
Khi lướt qua vai nhau, tóc cô ấy quệt vào mu bàn tay tôi.
Trưa hôm đó tôi không xuống nhà ăn.
Tôi pha một bát mì ngồi ăn trong ký túc xá, lúc dùng đũa gắp mì thì điện thoại rung lên.
Tin nhắn diễn đàn.
Cô Justice: "Hôm nay gặp cô gái kia ở hành lang. Mặt cô ấy đỏ lắm, chắc là vừa bị người ta đá/nh."
Tôi đáp: "Tôi thì bị mọi người xung quanh bàn tán xôn xao?"
"Nhóm phiên tòa giả định chia lại, không ai muốn cùng nhóm với tôi. Cuối cùng bốc thăm, người bốc trúng mặt còn xanh hơn cả tôi."
Tôi đặt nắp bát mì xuống.
"Tôi cũng vậy. Giáo sư gửi tin nhắn bảo tôi 'tránh gió đầu mùa'."
Cô ấy đáp: "Giáo sư của tôi bảo 'em còn trẻ, chịu đựng một chút là qua thôi'. Ông ấy có lẽ nghĩ tôi đang khóc."
"Cô không khóc chứ?"
Cô ấy phải mất một phút mới trả lời: "Ban ngày không khóc. Ban đêm thì khó nói."
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó nửa phút.
Cô ấy gửi thêm một tin nữa: "Trước đây tôi cứ tưởng mình chịu đựng giỏi lắm. Giờ mới biết chịu đựng được và không thấy đ/au là hai chuyện khác nhau."
Tôi đáp: "Trước đây tôi tưởng mình có thể nói rõ mọi chuyện. Giờ mới phát hiện ra dù mình có nói rõ cũng chẳng ai nghe."
Cô ấy gửi lại một chữ "Ừm".
Đêm đó tôi ngủ rất muộn.
Sáng hôm sau tôi đến thư viện, lúc vào cửa nhìn thấy Giang D/ao đang ngồi ở vị trí cạnh cửa sổ sảnh tầng một.
Cô ấy đang lật hồ sơ, trước mặt bày ba cuốn, bút cài trên tai.
Tôi tìm một chỗ ngồi đối diện theo đường chéo, cách nhau sáu hàng bàn.
Giữa chừng tôi đứng dậy đi lấy nước, đi ngang qua bàn cô ấy.
Cô ấy không hề ngẩng đầu, cây bút lướt xoàn xoạt trên giấy.
Tôi bưng cốc nước quay lại chỗ ngồi, lúc ngồi xuống thì cô ấy ngẩng đầu lên.
Cách sáu hàng bàn, chúng tôi nhìn nhau qua khoảng không.
Ánh mắt khác hẳn trước đây.
Giống như hai người bị dính mưa lướt qua nhau, nhìn một cái, phát hiện đối phương cũng đang ướt sũng.
Tôi cúi đầu tiếp tục đọc sách.
