Thái Tĩnh Tuyên không về nhà.
Cô mượn phòng trực của khu giặt là đến mười giờ đêm, sắp xếp các hồ sơ thu thập được theo trình tự thời gian. Cô không cần phải chứng minh ai là người có á/c ý trước, cô chỉ cần biết: tệp dữ liệu nào đã rời khỏi tay cô vào lúc nào.
Sớm nhất là sự cố máy bơm nửa năm trước.
Ngày hôm đó, hệ thống giặt chính của viện dưỡng lão đột ngột ngừng bơm, hơn bảy trăm kg vải chờ giặt bị kẹt lại trong quy trình. Đồ vải y tế không thể để trong trạng thái ẩm ướt quá lâu, nếu phải giặt lại toàn bộ thì không chỉ làm chậm trễ việc cung ứng mà còn phải điều động xe khác. Đại An đã dẫn hai kỹ thuật viên từ công trường khác đến, tháo các điểm tiếp xúc bị ch/áy, rồi tạm mượn một chiếc máy bơm tương thích. Hóa đơn sửa chữa khẩn cấp chỉ có tiền linh kiện và tiền xăng dầu, mục nhân công ghi là không đồng.
Tĩnh Tuyên vẫn nhớ tối hôm đó cô đã nói với Đại An: "Các anh giúp đỡ rất nhiều, sau này nếu cần sơ đồ quy trình cho bài thuyết trình dự án, tôi có thể đưa một bản không kèm thông số."
Cô tìm thấy câu nói đó trong tin nhắn, và cũng tìm thấy bức ảnh đơn trang gửi đi vào ngày hôm sau. Trên hình chỉ có hướng dòng nước, vị trí bộ trao đổi nhiệt và cấu hình máy bơm, không có nhiệt độ, không có lưu lượng, cũng không có báo giá khách hàng.
Dòng thời gian thứ hai là đám mây gia đình.
Ba tuần trước, Đại Xuyên đã tải xuống ba thư mục: "Điều kiện chạy thử", "Báo giá khách hàng bản chỉnh sửa", "So sánh thông số thu hồi nhiệt", bốn mươi phút sau thì tạo liên kết chia sẻ ra bên ngoài. Đối tượng chia sẻ không phải là hộp thư cá nhân của Đại An, mà là tài khoản dùng chung để đấu thầu của Thiết bị Diệu An. Hai ngày sau, Diệu An tạo bản thảo đầu tiên cho hồ sơ dự thầu.
Dòng thời gian thứ ba là tin nhắn của chồng.
Tĩnh Tuyên đăng nhập vào chiếc máy tính bảng gia đình mà hai vợ chồng dùng chung. Cô không xem các cuộc trò chuyện riêng tư, chỉ tìm những trao đổi công việc mà Đại Xuyên từng chủ động chuyển tiếp vào nhóm gia đình. Rất nhanh cô đã thấy một đoạn:
"Anh, dự án này của chị dâu đã chạy được ba vòng rồi, lấy bộ đó làm nền tảng so sánh thì sẽ không bị vướng lỗi."
Đại An đáp: "Chị ấy có biết không?"
Đại Xuyên viết: "Trước đó chị ấy đã đồng ý cho tham khảo quy trình rồi. Số liệu đầy đủ anh sẽ sắp xếp lại sau, dù sao cuối cùng vẫn phải sửa theo thiết bị của các em thôi."
Tĩnh Tuyên nhìn chằm chằm vào hai chữ "dù sao" rất lâu.
Đại Xuyên không phải không hiểu sự khác biệt. Anh biết sơ đồ minh họa và số liệu đầy đủ không phải là một, nên mới nói "anh sẽ sắp xếp lại sau".
Mười một giờ đêm, anh cuối cùng cũng đến phòng trực.
Anh đặt hai cốc đồ uống nóng ở góc bàn, không dám đẩy về phía cô. "Anh đã nói với Đại An rồi, bảo nó đừng dùng nữa."
"Hồ sơ dự thầu đã nộp rồi."
"Nó có thể bổ sung văn bản đính chính."
"Bổ sung cái gì? Nói rằng dữ liệu là do anh lấy từ bản sao lưu gia đình của em sao?"
Đại Xuyên ngồi xuống, sắc mặt rất tệ. "Anh thừa nhận anh làm sai. Nhưng anh thực sự tưởng rằng em sẽ không để tâm. Lần sửa khẩn cấp đó của Đại An không chỉ là giúp công ty, nó là giúp em giữ được khách hàng."
"Cho nên anh tự tính cho em một cái giá sao?" Tĩnh Tuyên đẩy hóa đơn sửa chữa khẩn cấp qua, "Hai kỹ thuật viên làm nửa ngày, chi phí linh kiện, tiền xăng dầu, những cái này đều có thể tính toán. Em cũng có thể trả. Nhưng anh không được phép lấy dự án của em ra làm cách để thanh toán ân tình."
Đại Xuyên ngẩng đầu. "Chúng ta là người một nhà."
"Chúng ta là vợ chồng, không phải là đồng sở hữu mọi thành quả công việc của nhau."
Câu nói này khiến cả hai đều im lặng.
Tĩnh Tuyên lưu ba dòng thời gian vào một ổ cứng rời mới, rồi ngay trước mặt Đại Xuyên, xóa sạch các bản sao lưu công việc trên đám mây gia đình.
"Từ hôm nay trở đi, dữ liệu công việc của em sẽ không vào tài khoản gia đình nữa."
Đại Xuyên nhìn thanh tiến trình chạy từ từ đến hết, thấp giọng hỏi: "Em muốn coi anh là người ngoài sao?"
"Không phải," cô nói, "Em bắt đầu coi anh là một người cần phải nhận được sự cho phép."
Đêm đó họ cùng rời khỏi viện dưỡng lão nhưng không đi cùng một chiếc xe. Đại Xuyên đứng ở lối vào bãi đỗ xe, nhìn cô lái xe đi, lần đầu tiên hiểu ra rằng cô không phải đang trừng ph/ạt anh, mà là đang rút lại một đặc quyền mà anh chưa bao giờ nhận ra mình từng sở hữu.
Trước khi rời khỏi phòng trực, Đại Xuyên cầm cốc đồ uống đã nguội ngắt đi vứt. Đến cửa, anh quay đầu lại nói: "Liên kết ngoài là anh dùng máy tính bảng gia đình mở, không phải máy tính làm việc của em. Nếu em muốn kiểm tra, anh sẽ không xóa lịch sử."
Tĩnh Tuyên ngẩng đầu nhìn anh. "Anh vốn định xóa sao?"
"Lúc mới biết xảy ra chuyện, anh đã nghĩ đến," anh cười khổ, "nghĩ là bảo Đại An xóa tệp đi trước, có lẽ sẽ không bị làm lớn chuyện."
"Đó lại là lần thứ hai anh thay em quyết định."
Mặt Đại Xuyên cứng đờ, gật đầu.
Anh để lại máy tính bảng trên bàn, mật khẩu không đổi. Tĩnh Tuyên không vì thế mà cảm thấy được an ủi. Cô chỉ niêm phong thiết bị vào túi trong suốt, ghi lại thời gian, nhờ nhân viên thông tin của viện hỗ trợ xuất lịch sử chia sẻ vào ngày hôm sau. Cô hiểu rằng bằng chứng dễ bị bóp méo nhất trong hôn nhân không phải vì ai đó cố tình h/ủy ho/ại, mà là vì mọi người luôn cảm thấy "xử lý sạch sẽ trước rồi tính sau" mới là cách làm đẹp lòng nhất.
Trên đường về lúc rạng sáng, cô dừng lại ở cửa hàng tiện lợi mười phút, gửi tin nhắn cho từng kỹ thuật viên hợp tác với mình, giải thích rằng việc nghiệm thu bị hoãn nhưng đừng chuyển tiếp hay suy đoán. Cô không muốn lấy sự vượt quá giới hạn của chồng để đổi lấy một cuộc hành hình tư nhân đối với công ty của em trai.
Mọi việc cần được làm sáng tỏ, không cần phải phóng đại thành một vở kịch gia đình cho thiên hạ xem.
