Chương 1: Khoản tiền thiếu hụt trước ngày bàn giao nhà
Nhan Tri Hạ nhận được thông báo bổ sung thanh toán từ công ty mộc năm ngày trước khi bàn giao nhà mới.
Phía đối phương cho biết, khoản thanh toán cuối cùng cho tủ kệ đặt làm riêng và tủ lưu trữ ở lối vào vẫn còn thiếu. Nếu không bổ sung đủ trong tuần đó, xưởng sẽ không sắp xếp đội ngũ vào thi công. Tri Hạ cứ ngỡ chỉ là do chuyển khoản ngân hàng bị chậm trễ, nhưng sau khi mở tài khoản chung ra xem, cô phát hiện số tiền dự phòng dành cho việc trang trí và các chi phí lặt vặt khi nhận nhà đã vơi đi gần một nửa.
Người chuyển khoản là chồng cô, Thẩm Kỳ Xuyên.
Tài khoản nhận tiền là của cha anh, ông Thẩm Mậu Lâm.
Tri Hạ nhìn chằm chằm vào bản ghi chép rất lâu.
Số tiền này hai người đã tích góp suốt hai năm. Tiền phụ cấp công tác phí cô nhận được khi đi đá/nh giá rủi ro cây xanh ở các vùng xa, tiền thưởng từ những dự án Kỳ Xuyên nhận thêm, cùng với tiền tiết kiệm gia đình gửi vào đều đặn hàng tháng, tất cả đều nằm trong đó. Trên danh mục bàn giao nhà, khoản thanh toán cuối cho chỗ đậu xe, đồ gỗ, đèn chiếu sáng, rèm cửa và phí chuyển nhà, mỗi hạng mục đều đã có vị trí của nó.
Giờ đây, một phần trong đó đã bị lấy đi.
Cô gọi cho Kỳ Xuyên.
"Khoản tiền anh chuyển cho ba là gì vậy?"
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
"Xoay vòng vốn cho vườn ươm."
"Bao nhiêu?"
Anh nói ra con số.
Đúng bằng khoản tiền cô vừa thấy.
"Tại sao không nói với em?"
"Anh định đợi khoản tiền thanh toán về vào tháng sau để bù vào."
"Khoản thanh toán nào?"
"Đợt xuất hàng mùa tới của vườn ươm."
Tri Hạ đóng trang web ngân hàng lại, rồi mở danh mục bàn giao nhà ra.
"Bên mộc hôm nay giục rồi."
Kỳ Xuyên im lặng.
"Anh biết đây là tiền dự phòng trang trí nhà."
"Anh biết."
"Cũng biết tuần này là bàn giao nhà."
"Anh biết."
"Vậy mà anh vẫn chuyển."
Giọng anh bắt đầu vội vã: "Chỗ ba không phải là tiêu xài bừa bãi. Sau trận bão năm ngoái, cộng đồng cần trồng lại cây, chính ông đã bỏ ra hai đợt cây giống, thậm chí còn không lấy tiền vận chuyển. Sau đó ông lại ốm một mùa, đơn hàng bị lùi lại cả loạt, người cho v/ay xoay vòng vốn cứ giục mãi."
Tri Hạ đương nhiên biết chuyện hiến tặng cây giống.
Sau trận bão đó, cô từng tham gia đá/nh giá rủi ro cây xanh trên các con phố, khi đó sự thiếu hụt cây giống là rất lớn. Vườn ươm của Thẩm Mậu Lâm đã cung cấp miễn phí cây xanh đường phố và cây trồng lại cho cộng đồng, lúc đó ngay cả cô cũng thấy ông cụ làm việc rất đàng hoàng.
Nhưng đàng hoàng không đồng nghĩa với việc có quyền rút tiền từ tài khoản chung.
"N/ợ bao nhiêu?"
Kỳ Xuyên không trả lời ngay.
Lòng Tri Hạ chùng xuống.
"Tất cả."
"Khoản này bù vào một phần trước, phần còn lại mùa tới có thể xử lý."
"Em hỏi là tất cả."
Đầu dây bên kia chỉ còn tiếng thở.
Cô không ép thêm.
Buổi tối Kỳ Xuyên về nhà, mang theo một túi hồ sơ, bên trong có hóa đơn nhập hàng của vườn ươm, vài tờ giấy v/ay n/ợ và ảnh chụp màn hình chuyển khoản.
"Anh không định giấu em cả đời," anh nói.
Tri Hạ ngồi bên bàn ăn, không đáp lại câu này.
Tờ giấy v/ay n/ợ đầu tiên là tiền hàng cây giống mà cha anh v/ay người quen khi đang ốm.
Tờ thứ hai là tiền phân bón và nhân công.
Tờ thứ ba con số lớn hơn, phần ghi chú chỉ viết "Thanh toán thay khoản cuối cho máy móc".
Tri Hạ ngẩng đầu.
"Máy móc gì?"
Ngón tay Kỳ Xuyên khựng lại trên mặt bàn.
"Của Kỳ Nhạc."
Kỳ Nhạc là em trai anh.
"Ba trả thay cho em ấy?"
"Máy đào cây. Ban đầu nói trước mùa cao điểm sẽ trả, sau đó nhận đơn hàng không thành."
Tri Hạ vuốt phẳng tờ giấy n/ợ đó.
"Vậy cái mà anh gọi là 'ba ốm, vườn ươm xoay vòng vốn', trong đó còn có cả máy móc của em trai anh."
Kỳ Xuyên cau mày. "Đều dùng chung trong một vườn ươm mà."
"Người v/ay viết tên ai?"
"Ba."
"Máy móc đăng ký tên ai?"
Anh không trả lời.
Câu trả lời đã quá rõ ràng.
Tri Hạ không ném tài liệu, cũng không chất vấn cha chồng tại sao lại thiên vị con trai.
Cô chỉ đặt danh mục bàn giao nhà trước mặt chồng.
"Từ ngày mai, tất cả việc trang trí tạm dừng."
Kỳ Xuyên ngẩng đầu.
"Em đừng kích động."
"Không phải kích động."
Cô chỉ vào bản sao kê tài khoản chung.
"Trước khi em biết được trong nhà này còn lại bao nhiêu tiền, em sẽ không ký thêm bất kỳ khoản chi nào nữa."
Đêm đó, Tri Hạ đổi thông báo giao dịch của tài khoản chung để cả hai đều có thể nhận được ngay lập tức.
Không phải là đóng băng.
Chỉ là từ nay về sau, bất kỳ khoản tiền nào rời khỏi tài khoản cũng sẽ không còn chỉ dựa vào lời giải thích của một người sau khi về nhà nữa.
Khi cô nằm xuống, Kỳ Xuyên vẫn còn ngồi ở phòng khách.
Giữa hai người không có cuộc cãi vã lớn nào.
Nhưng đây là lần đầu tiên, ngay cả bốn chữ "ngôi nhà mới của chúng ta" cũng giống như cần phải x/ác nhận lại xem rốt cuộc còn lại bao nhiêu phần chung.
Ngày hôm sau công ty mộc lại gọi đến, nói rằng nếu hôm nay hủy đơn, vật liệu đặt làm riêng chỉ bị trừ phí đo đạc; chậm thêm hai ngày nữa, khi tấm ván đã được c/ắt thì không thể trả lại. Tri Hạ không đợi Kỳ Xuyên trả lời mà yêu cầu tạm dừng trước, không phải vì muốn đ/ộc đoán, mà vì "không làm" thì vẫn còn đường lui, còn "đã làm" thì sẽ ngay lập tức tạo thành khoản n/ợ mới.
Cô viết nguyên tắc này vào phần ghi chú của tài khoản chung: Trước khi n/ợ nần chưa rõ ràng, bất kỳ khoản chi mới nào không thể đảo ngược đều cần sự x/ác nhận rõ ràng của cả hai bên.
Kỳ Xuyên nhìn thấy liền hỏi: "Ngay cả m/ua một cái bàn cũng cần sao?"
"Vượt quá số tiền chúng ta đã thỏa thuận thì cần."
Anh im lặng một lát, không ngờ lại không phản đối.
Đêm đó, anh đem những tờ giấy n/ợ của cha mình đi photo lại, chia thành ba chồng theo mục "Vườn ươm", "Kỳ Nhạc" và "Không rõ". Tri Hạ không giúp anh phân loại.
Cô chỉ nhìn chồng mình lần đầu tiên không còn nhét tất cả giấy tờ vào cùng một tệp hồ sơ mang tên "Việc trong nhà" nữa.