Đêm trước ngày hòa giải ly hôn, La Dĩ Văn vốn chỉ định kiểm tra lại các khoản chi phí cho việc giám hộ chung.
Cô lập một bảng kê gồm các buổi phục hồi chức năng, chi phí đi lại, thiết bị bảo vệ và các khoản khấu trừ bảo hiểm của con trai Đỗ Dư An trong ba tháng gần nhất. Chiều mai, cô và chồng là Đỗ Hành Xuyên dự kiến sẽ ký vào bản dự thảo hòa giải đầu tiên: cùng giám hộ, luân phiên nhận con hàng tuần, chia đôi chi phí y tế và giáo dục, cả hai đều hy vọng không phải dây dưa thêm nữa.
Cho đến khi cô mở bảng kê hàng năm của công ty bảo hiểm.
Khoản bảo hiểm tiết kiệm mà hai người luôn gọi là "quỹ bảo hiểm phục hồi chức năng của Dư An", lại xuất hiện thêm một khoản v/ay thế chấp.
Người m/ua bảo hiểm đứng tên Hành Xuyên, nhưng phí bảo hiểm lại được khấu trừ từ tài khoản chung của hai vợ chồng suốt nhiều năm. Sau khi Dư An phẫu thuật, họ đã x/ác định rõ ràng khoản bảo hiểm này là quỹ dự phòng phục hồi chức năng dài hạn, thậm chí trong dự thảo hòa giải còn ghi rõ "các khoản dự phòng phục hồi chức năng cho trẻ hiện có sẽ được duy trì theo phương thức cũ".
Giờ đây, khoản dự phòng đó chỉ còn lại một con số.
Ngày v/ay thế chấp là sáu tuần trước.
Dĩ Văn nhìn chằm chằm vào ngày đó rất lâu. Tuần đó cô đang ở ngoại tỉnh để nghiệm thu nền tảng không rào cản, Dư An do Hành Xuyên đưa đón đi phục hồi chức năng. Trên lịch giám hộ không có bất kỳ điều gì bất thường.
Cô gọi điện cho công ty bảo hiểm, chỉ hỏi về các khoản khấu trừ chung và hồ sơ thông báo mà cô có quyền x/ác nhận. Nhân viên chăm sóc khách hàng cho biết, vì cô không phải là người m/ua bảo hiểm nên không thể lấy được dữ liệu hồ sơ đầy đủ, nhưng trạng thái khấu trừ của tài khoản chung và thông báo gửi đi có thể đối chiếu qua hồ sơ tài khoản.
Cô lật lại hộp thư điện tử, quả nhiên tìm thấy một thông báo mà cô đã bỏ sót.
"Lãi suất v/ay bảo hiểm đã bắt đầu tính."
Lồng ngựk Dĩ Văn lạnh buốt.
Khi Hành Xuyên trở về căn nhà tạm trú, đã hơn mười giờ đêm. Hai người đã ly thân được ba tháng, sau buổi hòa giải ngày mai, cuộc sống của họ vốn dĩ sẽ chính thức tách rời.
Cô đặt bảng kê lên bàn.
"Khoản này đi đâu rồi?"
Hành Xuyên nhìn cô trước, rồi nhìn tờ bảo hiểm.
Sự im lặng của anh chỉ kéo dài hai giây, nhưng lại đủ dài.
"Tâm Dư m/ua nhà."
Dĩ Văn tưởng mình nghe nhầm.
"Nhà của em gái anh sao?"
"Thiếu một khoản tiền cọc."
"Cho nên anh lấy bảo hiểm của Dư An đi thế chấp?"
"Không phải lấy đi, là v/ay." Hành Xuyên ngồi xuống, giọng điệu rõ ràng đã chuẩn bị sẵn lời giải thích, "Tâm Dư đã chăm sóc Dư An tám tháng, khoảng thời gian khó khăn nhất sau phẫu thuật đều là nó. Nó còn từng ứng tiền m/ua vật tư y tế. Chúng ta vốn dĩ n/ợ nó."
"N/ợ nó bao nhiêu?"
"Không chỉ là tiền."
"Tôi hỏi số tiền."
Hành Xuyên không trả lời ngay.
Dĩ Văn xoay máy tính về phía anh. "V/ay thế chấp là khoản chúng ta đã thỏa thuận để lại cho con phục hồi chức năng. Anh làm việc này sáu tuần trước khi hòa giải, tại sao trong dự thảo lại không có?"
"Vì anh sẽ bù lại."
"Bù bằng cách nào?"
"Sau này mỗi tháng trả dần."
"Còn nhà của em gái anh thì sao?"
"Nó sẽ để lại một căn phòng cho Dư An phục hồi chức năng. Cũng gần nơi chúng ta từng sống."
Dĩ Văn nhìn anh.
Đây không phải là một khoản chuyển tiền bốc đồng.
Anh đã tính toán mục đích sử dụng cho căn nhà đó, thậm chí còn quyết định thay cho con về nơi phục hồi chức năng trong tương lai.
"Ngày mai tạm thời không ký dự thảo nữa."
Sắc mặt Hành Xuyên thay đổi.
"Dĩ Văn, chúng ta khó khăn lắm mới bàn được đến việc cùng giám hộ."
"Cùng giám hộ không có nghĩa là tôi chỉ biết tài sản của con bị lấy đi vào ngày cuối cùng."
"Đó đâu phải đứng tên con."
"Phí bảo hiểm lấy từ đâu ra?"
Anh không trả lời.
Dĩ Văn không cãi vã thêm.
Cô mở lịch giám hộ, thêm một cột mới: Bảo hiểm.
Sau đó mở dự thảo hòa giải ngày mai, gạch một đường bên cạnh dòng "các khoản chi tiêu hiện có coi như đã thanh toán xong".
Cô chợt hiểu ra, điều nguy hiểm nhất khi ly hôn không phải là hai người tính toán quá chi li khi phân chia tài sản.
Mà là có người vội vàng viết chữ "quá khứ coi như xong" vào giấy, nhưng lại không nói cho người kia biết, quá khứ thực ra vẫn đang phát sinh lãi suất.
Cô quét lại bảng kê tài khoản chung hai tháng trước khi ly hôn một lần nữa. Phí bảo hiểm vẫn được khấu trừ như bình thường, không có bất kỳ khoản nào được đá/nh dấu là "đã điều chỉnh sau khi v/ay thế chấp". Nghĩa là, dòng tiền gia đình mà cô nhìn thấy mỗi ngày trông hoàn toàn bình thường.
Đây mới là điều khiến cô cảm thấy sợ hãi nhất.
Nếu là tiền gửi tiết kiệm không kỳ hạn, có lẽ cô đã phát hiện ra ngay ngày hôm sau; nhưng bảo hiểm lại giống như một ngăn kéo bị khóa, chỉ cần không ai chủ động mở ra, thì lỗ hổng bên trong có thể mãi được gọi là "sau này sẽ bù lại".
Cô đặt hồ sơ công tác của mình sang một bên. Sáu tuần trước, cô ở một thành phố khác liên tục năm ngày, mỗi đêm chỉ gọi video với Dư An hơn mười phút. Lúc đó Hành Xuyên quả thực đã đảm nhận toàn bộ việc đưa đón.
Dĩ Văn không vì thế mà cảm thấy mình mất đi quyền lên tiếng.
Nhưng cô bắt đầu nhìn thấy, mô hình nguy hiểm trong hôn nhân của họ chưa bao giờ là ai hoàn toàn không có trách nhiệm, mà là khi ai đó gánh vác nhiều trách nhiệm hơn, họ lại càng dễ dàng cảm thấy mình cũng nên có nhiều quyền quyết định hơn.
Cô dán một tờ giấy ghi chú lên trang đầu của dự thảo hòa giải.
"Thời gian chăm sóc không đồng nghĩa với việc được quyền ủy quyền tài sản."
Câu này, cô muốn nhắc nhở bản thân vào ngày mai.
Cô để tờ giấy ghi chú này ở lớp trên cùng, cho đến khi phiên bản hòa giải mới thực sự ghi rõ tài chính của con, cô mới gỡ bỏ.