Ngày hoàn tất hòa giải chính thức, trên bàn không có ai là người chiến thắng.
Khoản trả góp của Hành Xuyên vẫn còn kéo dài rất lâu.
Tâm Dư không m/ua được căn nhà đó.
Chiếc xe chung đã bị b/án.
Tiến độ phục hồi chức năng của Dư An chậm hơn kế hoạch ban đầu một đoạn.
Dĩ Văn cũng không có tên trong danh sách thăng tiến khu vực.
Nhân viên hòa giải đẩy bản tổng kết giám hộ chung cuối cùng về phía hai người.
"X/ác nhận chứ?"
Dĩ Văn nhìn tài khoản bên thứ ba trước, rồi nhìn lịch phục hồi chức năng.
"X/ác nhận."
Hành Xuyên cũng ký.
Khi hai người bước ra khỏi phòng hòa giải, Tâm Dư đang ngồi trên băng ghế bên ngoài.
Cô ấy không đến để nói đỡ cho anh trai.
Mà đến để đón Dư An đi ăn tối.
Dĩ Văn đưa túi thiết bị bảo vệ của con cho cô ấy.
"Hôm nay chỉ làm các bài tập giãn cơ nhẹ nhàng thôi."
"Em biết."
Tâm Dư dừng lại một chút, nói thêm: "Nếu cần thay đổi gì, em sẽ hỏi hai người trước."
Dĩ Văn gật đầu.
Câu nói này rất bình thường.
Nhưng lại là một trong những câu cô muốn nghe nhất kể từ khi toàn bộ sự việc xảy ra.
Hành Xuyên đặt chiếc chìa khóa dự phòng cuối cùng của chiếc xe chung vào túi hồ sơ.
Xe đã b/án, chìa khóa thực ra không còn tác dụng, chỉ là bên thu m/ua xe mới gửi lại để x/ác nhận thu hồi vài ngày trước.
"Cái này cũng giao nốt," anh nói.
Dĩ Văn mỉm cười nhẹ.
"Giữ lại cũng không lái được."
"Vẫn nên giao."
Anh giao chìa khóa cho túi hồ sơ tài sản của trung tâm hòa giải, coi như phụ lục xử lý tài sản chung. Hành động đó rất nhỏ, nhưng giống như thực sự thu lại những gì thuộc về "chúng ta cùng sở hữu" trong một cuộc hôn nhân.
Tháng đầu tiên sau khi ly hôn, họ vận hành theo lịch mới.
Tài khoản bên thứ ba có thông báo cho từng khoản giao dịch.
Khấu trừ trả góp trung tâm phục hồi, điều chỉnh thiết bị bảo vệ, chi phí đi lại.
Hành Xuyên lần đầu tiên nhìn thấy một khoản phí thiết bị bảo vệ khá lớn, anh hỏi trước: "Có cần thiết không?"
Dĩ Văn không hề cảm thấy bị chất vấn.
Cô chuyển lời khuyên của nhà trị liệu qua.
"Cần thiết."
"Được."
Một tuần sau, Dĩ Văn muốn thêm một buổi tập cá nhân cho Dư An, cô cũng hỏi trước.
Hành Xuyên trả lời: "Đợi lần đá/nh giá tới rồi quyết định nhé?"
Cô vốn định nói không cần đợi.
Cuối cùng đáp: "Được."
Cùng giám hộ không phải là hai người cuối cùng đã học được cách tin tưởng lẫn nhau.
Đôi khi nó giống hơn với việc hai người đã biết đối phương sẽ mắc sai lầm, nên sẵn sàng đặt quy tắc lên trên cảm xúc.
Cuối năm khi công ty đá/nh giá hiệu suất, cấp trên lại nhắc đến việc thăng tiến khu vực.
"Nếu năm sau em sẵn sàng đi công tác trở lại, tôi có thể cân nhắc."
Dĩ Văn không trả lời ngay.
Công việc đơn khu vực hiện tại của cô ổn định hơn, thu nhập ít đi một chút, cũng mất đi dự án liên vùng quy mô lớn mà cô từng khao khát nhất.
"Đợi phục hồi chức năng ổn định hơn rồi tính tiếp."
Lần này, cô biết mình có thể sẽ bỏ lỡ một lần nữa.
Nhưng cô không coi việc thăng tiến trong tương lai là khoản bù đắp mà ai đó n/ợ mình.
Dư An thì đuổi kịp một phần tiến độ trong tuần thứ tám tại trung tâm mới.
Nhà trị liệu nói, ảnh hưởng của sáu tuần gián đoạn không phải là vĩnh viễn, nhưng cần nhiều thời gian hơn.
Đứa trẻ không quan tâm đến những từ ngữ tài chính của người lớn.
Điều con quan tâm nhất là dưới tầng trung tâm mới có một tiệm bánh nhỏ.
Lần nào tập xong cũng phải chọn một cái.
Một ngày thứ Sáu nọ, Hành Xuyên đến nhận ca.
Dĩ Văn giao thiết bị bảo vệ, đồ ăn nhẹ và hồ sơ phục hồi chức năng cho anh.
Hai người đứng ở cửa, không còn bàn chuyện ly hôn nữa.
Những gì cần ký đã ký xong.
Hành Xuyên đột nhiên nói: "Tâm Dư gần đây lại bắt đầu tiết kiệm tiền m/ua nhà rồi."
"Ừ."
"Lần này anh sẽ không giúp nó quyết định bù đắp thế nào nữa."
Dĩ Văn nhìn anh.
"Rất tốt."
Không có cái ôm tha thứ.
Cũng không có câu "chúng ta vẫn là một gia đình".
Họ không còn là vợ chồng.
Nhưng vẫn là cha mẹ của cùng một đứa trẻ.
Có những tài sản được lấy lại, có những cơ hội mất đi mãi mãi, có những tiến độ cơ thể chỉ có thể bù đắp từ từ.
Dĩ Văn đóng trang thông báo của tài khoản bên thứ ba, viết thời gian phục hồi chức năng của tuần tới vào lịch.
Lần này, trong ô không phải là "ai rảnh hơn".
Mà là tên của hai người, được viết sẵn từ trước.
Cô nhìn vào bảng đó, bỗng cảm thấy đây mới là cùng giám hộ thực sự.
Không phải ai gánh cho ai.
Mà là mỗi khoản tiền, mỗi lần đưa đón, mỗi thay đổi, đều có người biết, và đều có người đồng ý.
Sau khi hòa giải xong, Tâm Dư đi cùng Dĩ Văn một đoạn.
"Trước đây thực ra em có trách chị," cô nói.
"Vì chuyện căn nhà?"
"Vâng. Cảm thấy chị vừa phát hiện ra là rút hết mọi thứ về."
Dĩ Văn không biện minh.
"Còn bây giờ?"
Tâm Dư suy nghĩ một chút.
"Vẫn thấy tiếc. Nhưng em biết không phải chị lấy tiền của em đi, mà là khoản tiền đó vốn dĩ không nên được tính là của em."
Dĩ Văn thấy sống mũi cay cay.
"Tám tháng em chăm sóc Dư An, không vì thế mà trở nên không quan trọng."
"Em biết."
Hai người không ôm nhau.
Chỉ cùng đứng trước thang máy.
Mối qu/an h/ệ này ít đi sự hiển nhiên so với trước đây, nhưng cũng bớt đi một chút sức nặng của việc n/ợ nần lẫn nhau.
Khi thang máy đến, Tâm Dư hỏi: "Tuần sau em có thể đưa Dư An đi xem công viên mới không?"
Dĩ Văn nói: "Hỏi Hành Xuyên đi, tuần đó là ca chăm sóc của anh ấy."
Tâm Dư mỉm cười nhẹ.
"Được, em sẽ hỏi anh ấy."
Câu nói này rất nhỏ.
Nhưng lại là một trong những thay đổi cụ thể nhất sau khi toàn bộ gia đình phân công lại.
Không còn ai vì từng chăm sóc mà tự động có quyền sắp xếp cho lần sau nữa.
