Căn nhà thuê mới nhỏ hơn gần một nửa so với căn hộ cũ.
Ở vị trí cạnh cửa sổ phòng khách đặt một chiếc bàn dài.
Bên trái là tai nghe kiểm âm và một bộ điều khiển phụ đề còn lại của Tự An, bên phải là sổ sách và máy tính xách tay của Tĩnh Sầm.
Chính giữa bàn cố tình để trống một khoảng nhỏ.
Hai người nói đùa đó là "khu vực không thay nhau xử lý việc".
Nói đùa xong, cả hai đều im lặng.
Tuần đầu tiên chuyển nhà, cuộc sống ở đâu cũng thấy không quen.
Tự An kiểm tra phụ đề vào ban đêm, Tĩnh Sầm ở bên cạnh nghe điện thoại chăm sóc mẹ vợ, âm thanh lọt vào tai nghe kiểm âm. Cô đành phải chuyển vào phòng ngủ.
Sau khi đổi sang giường điện cũ, bà Thục Hoa ban đầu chê tốc độ nâng hạ chậm.
"Cái cũ dùng mượt hơn."
Tĩnh Sầm lập tức muốn tra c/ứu các phương án thuê thiết bị mới.
Tay đặt lên điện thoại, cô khựng lại.
"Mẹ, mẹ thấy có thực sự cần đổi không?"
Bà Thục Hoa thử vài ngày rồi nói: "Không cần, chỉ là chậm một chút thôi."
Khoảng dừng này Tự An đã nhìn thấy.
Anh không khen ngợi vợ.
Bởi vì nếu mỗi lần cô dừng lại hỏi ý kiến mà đều được khen thưởng, thì lại giống như đây không phải là thói quen vốn dĩ cô nên có.
Tài khoản chung cũng lần đầu gặp thử thách.
Máy giặt ở nhà thuê mới bị hỏng.
Chủ nhà chỉ chịu trách nhiệm sửa chữa một phần, thay máy mới phải bù thêm tiền chênh lệch.
Tĩnh Sầm hỏi: "Dùng tài khoản chung?"
"Chung."
"Hạn mức giá bao nhiêu?"
Hai người cùng xem xét.
Trước đây những đồ gia dụng kiểu này phần lớn do Tĩnh Sầm tự m/ua, Tự An chỉ phụ trách vận chuyển.
Giờ đây hỏi thêm vài câu, mất nhiều thời gian hơn.
Nhưng không còn ai sau đó mới phát hiện ra mình không hề muốn m/ua món đồ đó.
Cuối tháng, mẹ vợ cần một chiếc tay vịn giường mới.
Tĩnh Sầm dùng tài khoản cá nhân m/ua trước.
Sau khi biết chuyện, Tự An hỏi: "Tại sao không hỏi anh?"
Cô sững sờ.
"Vì đó là mẹ em."
"Anh không nói là không được m/ua."
"Vậy anh hỏi làm gì?"
"Anh chỉ muốn biết, có phải em lại cảm thấy không liên quan đến anh thì an toàn hơn không."
Tĩnh Sầm im lặng.
Việc tách tài khoản rất dễ đi đến một thái cực khác.
Từ "mọi trách nhiệm gia đình đều có thể gói gọn trong khoản v/ay thế chấp chung" chuyển thành "mọi chi phí gia đình gốc đều chỉ có thể tự gánh vác".
Nhưng mẹ vợ năm xưa thực sự đã c/ứu giúp họ.
Tự An không muốn dùng việc tách tài khoản để c/ắt đ/ứt mối qu/an h/ệ thành ra không ai liên quan đến ai.
Cuối cùng anh chuyển một nửa tiền tay vịn cho Tĩnh Sầm.
"Lần này anh đồng ý cùng chi trả."
Cô không từ chối.
"Lần sau em sẽ hỏi trước."
"Được."
Đó chính là cuộc hôn nhân của họ hiện tại.
Không phải khoản nào cũng chia đều.
Mà là mỗi lần đều biết ai là người đang đồng ý.
Công việc mới của Tự An cũng dần ổn định.
Bớt đi các cuộc họp quản lý và ca trực thiết bị đêm, anh bắt đầu thực sự chỉ làm về chất lượng phụ đề.
Đôi khi cũng cảm thấy hụt hẫng.
Nhất là khi thấy cấp dưới cũ được thăng chức lên quản lý thay thế.
Đối phương nhắn tin: "Khi nào rảnh quay về dẫn dắt bọn em nhé."
Tự An mỉm cười gửi lại một biểu tượng cảm xúc.
Không nói mình vẫn ổn.
Cũng không nói mình hối h/ận.
Buổi tối, anh làm phụ đề cho một cuộc phỏng vấn người khiếm thính tại bàn làm việc mới.
Người được phỏng vấn nói: "Một số người tưởng rằng hỗ trợ người khuyết tật là làm thêm cho bạn một chút. Thực ra điều quan trọng nhất là phải hỏi xem bạn cần gì trước đã."
Tự An dừng phát lại.
Câu này không cần sửa.
Anh chỉ giữ nguyên vẹn nó trong phần phụ đề.
Ngoài cửa sổ là ánh đèn bình thường của khu chung cư thuê.
Không còn yên tĩnh như studio trước đây.
Nhưng anh chợt cảm thấy, ít nhất trong căn phòng này, sẽ không còn ai dùng "tôi giúp bạn" làm cái cớ để không cần phải hỏi ý kiến nữa.
Điều khiến Tự An không quen nhất ở nhà thuê mới là âm thanh.
Trước đây studio đóng cửa lại rất yên tĩnh, giờ đây tiếng kéo ghế tầng trên, tiếng xe máy đầu ngõ, tiếng Tĩnh Sầm rửa bát trong bếp đều có thể lọt vào tai nghe.
Anh đành phải chuyển một số phần kiểm tra ghi âm đòi hỏi cao sang công ty để hoàn thành.
Việc này làm tăng thời gian đi lại.
Nhưng cũng vô tình c/ắt đ/ứt công việc và gia đình.
Trước đây khi còn làm quản lý, studio giống như văn phòng thứ hai, nửa đêm cũng có thể mở máy xử lý.
Giờ đây thiết bị ít đi, không gian nhỏ lại, anh ngược lại không thể nhận mọi thứ.
Có lần đồng nghiệp hỏi mười giờ tối có thể giúp xem một đoạn phụ đề không.
Tự An nhìn bộ điều khiển đã tắt, trả lời: "Sáng mai nhé."
Trước đây anh rất ít khi từ chối.
Tĩnh Sầm ở bên cạnh nhìn thấy, hỏi: "Không sợ bị người ta nghĩ là anh quay về làm nhân viên thẩm định bình thường rồi nên không còn cố gắng nữa sao?"
"Sợ."
"Vậy sao còn không làm?"
"Hiện tại chính là không thể làm hết mọi việc được."
Câu nói này cũng rất mới mẻ đối với anh.
Anh từng nghĩ vấn đề trong gia đình là do Tĩnh Sầm quá muốn xử lý mọi thứ.
Thực ra anh trong công việc cũng vậy.
Chỉ là "tôi sẽ xử lý" của anh được gọi là trách nhiệm, chuyên nghiệp, năng lực quản lý.
Sau khi chuyển đến căn nhà nhỏ, lần đầu tiên anh buộc phải thừa nhận dung lượng là có hạn.
Điều này khiến anh có thêm một chút thấu hiểu đầy khó chịu về điểm m/ù của vợ mình.
Một cuối tuần nọ, Tĩnh Sầm đề nghị đổi bàn phòng khách lớn hơn một chút để cả hai làm việc thoải mái hơn.
Tự An không lập tức đồng ý.
Họ đo không gian, xem ngân sách, cuối cùng quyết định tạm thời không đổi.
Trước đây những đồ gia dụng vài nghìn tệ như thế này chẳng cần phải thảo luận.
Giờ đây tốn thêm mười phút, nhưng lại khiến cả hai biết rằng mình không còn bị sự tiện lợi của người kia dẫn dắt nữa.
